Faro de Cuatro Vientos...

Querido Saramago:

2010-06-19T13:39:00.003+02:00

¿Te acuerdas de aquel calor abrasador? Imposible despegárselo del recuerdo y de la piel, ¿verdad? Potes en verano siempre es caluroso. Celada solía decirnos que Potes tiene un micro-clima, como si pasaras de Cantabria a África en verano y a Siberia en invierno.

Apenas sé qué día de la semana era, ni tampoco qué hora. El microbús tardó bastante en llegar desde Santander, éramos poquitos, eso sí, pero las curvas del desfiladero se hicieron eternas.

Y después del golpe de calor estabas tú, presidiendo aquella mesa en una iglesia reconvertida en sala de conferencias. Me pareciste mayor, distante. Nada más lejos de la verdad.

¿Te acuerdas de aquella tía de la primera fila, la cultísima señora que había estudiado Historia del Arte, o algo así, y que te abrasó a preguntas? Aún me sonrío al pensarte. Llegó un momento que me fue imposible seguir apuntando todas las verdades que salían de tu boca. Qué hombre tan sabio, pensé.

Sigo guardando aquel cuadernito que me regalaron para apuntar tus palabras, que hoy están en mi memoria más presentes que nunca. Qué risa escucharte hablar de la religión. Fue toda una delicia, un honor poder haber bebido de tus pensamientos, Saramago.

Debiste morir justo, justo cuando reencontré un archivo perdido en el ordenador llamado "Caín", que tengo pendiente de leer. Quizá un poco antes, o un poco después, pero no creo que mucho. Pero es lo que ocurre con quien va dejando sus palabras tras de sí, que por mucho tiempo que pase, verba volant, scripta manent.

Qué pena no haberme levantado y haberte dicho en aquella ocasión: Qué grande eres, Saramago.

...cucú!

2010-05-28T17:10:00.002+02:00

Queridos Reyes Magos:

2010-01-04T20:47:00.003+01:00

Este año sólo quiero una radio para la cocina y la colonia de Las Tres Mellizas.

Pero si encontráis en el saco una bici verde (azul o roja también me vale) o una cámara de fotos así baratita (porque la Wii ya sería un lujazo)... no sé, la podéis dejar caer así como quien no quiere la cosa. Mi hermano me ha dicho que no quiere nada, como mucho dejadle unos calcetines.

¡Ah! Por cierto, esa noche llegaré algo tarde, así que casi mejor me lo enviáis en la remesa matinal.

Os quiere,

Zanahoria*

PD: Lo de la paz para el mundo que os pedí hará cosa de diez años se os ha debido extraviar, si por casualidad os queda en stock, mandadme una por Seur o algo.

¡Feliz año nuevo!

2009-12-31T15:02:00.003+01:00

... ¡y los que nos quedan!

Como los ojos del Guadiana

2009-11-03T13:27:00.003+01:00

Ahora sí, ahora no.

Definitivamente, mi portátil cascó. Ayer llegó el recambio: el ordenador viejo del pueblo, mi pequeñín, una reliquia del pasado. Y fíjense ustedes cómo será el asunto, que estoy tan desintoxicada de las tecnologías cibernéticas que ni lo he tocado. Por no tener, no tiene casi ni memoria, ni grabador de CD o DVD, ni entradas USB, ni Wi-fi, ni todas esas moderneces a las que ya estamos acostumbrados. ¡Pero me encanta! Tampoco necesito más, he aprendido que no es tan importante. Y me hacía falta, no lo negaré. ¡Tantas horas perdidas!

Así que, como ven, estoy toda feliz con mi chatarrilla.

Por lo demás, sigo apareciendo y desapareciendo. Aprovecho mejor el tiempo, pero aun así este año va a costarme sudor y lágrimas. El curso que viene lo tengo reservado para la aventura Erasmus, que, aunque a veces me asusta, me llama con intensidad desmedida. Me atrae, me insiste. No veo la hora de retarme y abandonarme al futuro. ¡Ilusión!

¡Adelante! A veces desaparecer y volver a aparecer... te hace verlo todo más claro. Sea.

Corre, que te pillo

2009-10-07T19:46:00.003+02:00

Que si léete esto, que si léete también esto otro.

Traduce, pasa apuntes, saca libros, devuelve libros, multa por tardona,

come a toda prisa, reunión, Sala de Alumnos,

mira el horario en la libreta (¿por qué no tendré una agenda en condiciones?),

película a las 8, espera al bus, anda, corre, vuela, no llegas, no llegas, quiero una bicicleta,

¿dónde está mi paraguas?, qué asco de lluvia, la ropa tendida, friega cacharros, limpia el baño,

recoge eso que tiraste ahí ayer, ¡el correo!, a buscar el paquete,

haz la matrícula, cambia la matrícula, paga, no, espera que eres becaria,

búscalo en Conserjería, a mí no me cuentes, bocata de pollo,

¿hablas alemán?, ¿quedamos?,

¡me voy!.

2009-09-29T11:38:00.002+02:00

R.I.P.
Ordenador muerto

Dios...

Adiós, no

2009-09-18T14:24:00.004+02:00

Solamente hasta luego. Porque, incluso aunque la despedida sea para siempre, es más fácil pensar que no, que los volverás a ver, más pronto o más tarde. Que sólo es cuestión de tiempo.

No es que la esperanza sea lo último que se pierde. Yo creo que ni nos planteamos perderla, al menos yo. Es esa pequeña chispa que luce al final y que nos guía, pensando que al final, un día de éstos, llegaremos hasta ella, hasta la meta, hasta los sueños, y habremos llegado al final del camino.

Pero no, nunca es el final del camino, por qué establecer un final si lo bonito es ir contemplando el camino. Eso es la esperanza. El beso en la comisura de los labios.

Nunca he tenido fe, ni he sentido nunca la necesidad de tenerla. Me gustan las cosas tal y como son, sin metáforas de la vida. Sin embargo, creo que he descubierto que sí tengo fe en algo: en la esperanza. Como todo, es algo que lleva tiempo. No se consigue de un día para otro. Hay que aprender, observar, diferenciar lo susceptible de esperanza de lo que no lo es.

No se trata de tenerla porque sí. No. Es más sutil, más mental. Muchas veces, las cosas nos salen bien solamente porque pensamos que nos van a salir bien. Si todo fuera tan fácil, todo el mundo sería feliz, claro, pero la cosa es que no es fácil tener confianza en que algo saldrá bien. Tengo unas cuantas anécdotas curiosas, que quizá algún día cuente, de lo esperanzadoras que se tornan las cosas cuando las miras con el ojo bueno.

Así que, ¿por qué decir adiós? No, no, no. Nos estaremos esperando, en algún recodo del camino, como se suele decir. Gastamos menos energía y esfuerzo en buscar que en desesperarse porque no encontramos.

Porque los amigos que hallamos, los de verdad, siempre tendrán un hueco para nosotros en el sofá de sus nostalgias. Y, si somos afortunados... también en el de sus esperanzas.

El cuadro, obra del pintor español Álvaro Reja, se titula "La despedida".

Pentagramas de verano

2009-09-15T11:05:00.005+02:00

Así como Madrid siempre cantará al ritmo de Huecco, Ollendorf siempre sonará a Black Eyed Peas, a Shinedown, a Radio Top Forty y a risas y a historias de personas que ya no existen, alrededor de un fuego de campamento.

Suances me suena a Shakira, a aullidos jocosos por la ventana del coche parado, esperando al relevo en la estación de Mortera. Y en Llanes resonará siempre la lluvia sobre la tienda de campaña, hora tras hora. En Barro canta la Durcal con Joaquín Sabina, aunque sólo nos dieron las 9. El autostop suena a tensión, a Melendi y a hospitalidad de Peñafiel, provincia de Valladolid.

Paula suena a Macaco.
Aída suena a Shakira.
César y Paleo suenan a sidra y campurrianas.
Katarina suena a Metallica.
Rafa suena a Pitbull.
Stefan suena a tabaco de liar y frases inconexas.
Aleksandra suena a Carmina Burana.
Peter suena a Camino de Santiago bajo la lluvia.
Jorge suena a trompicones, a través del teléfono alemán de Stefan.
Horsti y Borsti suenan a gruñidos y saludos desde la pocilga.
Carlos suena a preguntas y a coca-cola.

Y yo me pregunto...

¿A qué suena uno cuando se le van los sonidos?

Foto: Órgano de la iglesia de Ollendorf, Alemania.

Cerrado por vacaciones

2009-07-22T22:26:00.006+02:00

Toca descansar, pensar, reflexionar, soñar, mirar, descubrir.
Asomada a la ventana.
Y ver, tocar, reír, llorar, añorar, hablar, recordar, redescubrir, luchar, reencontrar.
Disfrutar.

Felices vacaciones.

Nos vemos en septiembre. O en octubre.

O en algún recodo del camino.

Foto: Yirko

Modelo: Zanahoria

Mitos de renacimiento y renovación

2009-07-04T22:55:00.003+02:00

Dicen que siempre es bueno renovarse, mudar la piel y seguir adelante.

Este año he cambiado mucho, por dentro y por fuera, y aún me queda un largo trecho. Me he atrevido a hacer cosas que me asustaban, he tenido el apoyo incondicional de una personita que ha hecho que todo fuera más fácil (gracias, mil gracias), que me ha animado y mimado, he conocido a una serie de personas que han entrado en mi vida casi sigilosamente y se han convertido en referentes, en amistad. Lo he pasado mal durante un mes interminable, infinito de preocupaciones, de sueños acumulados, de tazas y tazas de café (vaya regalo, la cafetera)... para luchar por una recompensa, por esa ansiada beca que tanto significa.

Si al final el esfuerzo ha merecido la pena, eso lo sabré en septiembre, pero al menos sé de lo que soy capaz cuando quiero algo. Que Botín me oiga.

Y me ha servido para darme cuenta, acabado el curso, de lo diferente que me he vuelto, y de lo mucho que me gusta el cambio. Aún quedan cosas para completar ese cambio, pero el fin del ciclo es inminente. Cambiar está bien. A veces necesitas que alguien te lo diga, y otras veces también se cambia junto a otra persona, el descubrimiento es mutuo, y esperas que no acabe nunca.

Que la vida sea cambio. Siempre.

Ya queda poco...

2009-06-25T12:12:00.001+02:00

... muy, muy poco.

A Mario, mi Mario

2009-05-18T13:52:00.000+02:00

Leerte es quererte.
Dicen que has muerto, pero tu nombre aún brilla con luz propia desde el libro de tapas moradas. ¿Cómo pueden decir que has muerto, si sigues ahí más que nunca? Las letras se entrelazan, forman palabras con fluidez, crean belleza, nacen optimistas.

Me has acompañado en tantos viajes aburridos en tren, en tantos autobuses a las 7.30 de la mañana, en tantos momentos de desaliento y en tantos otros de aprendizaje. Me has enseñado muchas cosas, entre otras que ser feliz no es tan difícil si pones empeño en ello. Y vaya si tú habías puesto empeño. Contra viento y marea, siempre.

Qué sonrisa se que me queda en la cara cuando leo hoy tus entrevistas, oigo tu voz por primera vez en programas de radio. Es como si ya nos conociéramos.

Me enseñaste lo que es la poesía, aprendí a disfrutarla contigo, a darme cuenta de las grandes verdades de tus palabras, de lo que a veces me emocionaba cuando me sentía cercana en experiencias. Me enseñaste que la vida está para manosearla, para estrujarla entre los dedos, para exprimir el jugo y comprobar que realmente estamos vivos y somos felices. Tu pluma me enseñó lo que es sentirse afortunado, libre, dichoso. Quién mejor que tú. Recuerdo una poesía tuya en el corcho de mi habitación. La había puesto ahí para acordarme todos los días, igual que hacías tú con Luz, tu Luz.

Cómo admiro ese optimisto contagioso que eres, ese don de palabra y de alegría que te caracteriza. Juntos aprendimos que vida y poesía van de la mano.

Gracias por eneseñarme tantas cosas. Gracias por no marcharte nunca. Quédate conmigo, debajo de la almohada. Atrápate en mi libro de cubiertas moradas. No me dejes llorarte, nunca.

Felicidad truncada

2009-05-15T13:04:00.005+02:00

Seguía repitiéndoselo una y otra vez. Que aquello no podía ser, que debía tratarse de una confusión. De un nefasto y maldito error, pero que sin duda todo se arreglaría. Algo había salido mal, de eso no cabía duda. Quizá hasta había sido por su culpa, ella no lo sabía, pero prefería pensar que nada había ocurrido, que había sido un paso en falso, que maldita la hora en la que puso el pie en aquel pinar.

El teléfono de Tobias comunicaba, no había forma humana de contactar con nadie, parecía que todos se habían evaporado como por arte de magia. Presionaba las teclas del Nokia con obseso nerviosismo, con los ojos surcados por venas de sueño y de dolor. Sudaba sin darse cuenta de que estaba empapando aquel camisón demasiado pequeño para ella, que le habían dado en la recepción del hotel. Tobias seguía sin dar señales de vida. Juró matarlo una y mil veces, le dejó mensajes en todos los idiomas que podía chapurrear y estrujó el móvil entre sus dedos, como pensando que aquel cacharro era el causante de todas sus desgracias.

Se echó en la cama, pero incluso la cama estaba húmeda de sudor caliente, compulsivo, helado de miedo. Cerró los ojos haciendo presión y se concentró en no pensar en nada, pero cuanto más lo intentaba, más recuerdos negros afloraban a su memoria. Trató de ahuyentarlos, pero los demonios volvían cada vez con fuerzas renovadas, echándole en cara todo de lo que se avergonzaba.

Rajó la almohada pensando en todo lo que había abandonado, desperdigó las plumas de rabia por toda la habitación mientras rememoraba todos aquellos besos en la estación, todas aquellas manos que decían adiós mientras ella trataba de demostrar que allí era la valiente, la decidida, la que traería risas y esperanza de nuevo. Gritó ahogándose entre los plumones, sintiendo que les había traicionado a todos y cada uno de ellos, que no habría risas, ni esperanza, ni besos.

Logró llegar al baño y se miró la cara enrojecida, dañada, cubierta de rasguños. Apenas recordaba más de lo que quería recordar, lo único que sabía era que después había despertado en su cama del hotel, casi desnuda y sin bragas, avergonzada, magullada, herida en lo más profundo. Ultrajada.

No sabía dónde había quedado la tierra prometida, el contrato de trabajo, su pasaporte que no aparecía, aquellas bragas negras con la flor rosa que su madre le había cosido para que le diera suerte y el lazo amarillo que su marido había besado y añadido a modo de broma. No sabía dónde habían dejado tirada su dignidad, quizá en algún lugar de un pinar oscuro y sediento, a más de 2000 km de la felicidad. En todo caso, no volvería.

Pero a pesar de todo, seguía repitiéndose una y otra vez que aquello era un error, que se resolvería todo dichosamente y pronto comenzaría a trabajar de camarera o recogiendo la fresa, que recordaría aquello como un capítulo oscuro de su vida y que después sería feliz con los suyos, que no habría más adioses en la estación y que sería capaz de mirarse sin ver aquellos fantasmas que sobrevolaban el cadáver de su inocencia.

Imagen: Yirko

BoOoM!

2009-05-14T19:40:00.003+02:00

¿No habéis sentido nunca que la cabeza os va a explotar?
Así llevo prácticamente 4 días sin reposo. ¡¡¡AAAArrrrggghhhh!!!!

La fiebre vino, subió, bajó, se fue... pero el dolor de cabeza ha anidado junto a las orejas, y ha dicho que hasta que no haga buen tiempo no va a dejar de susurrarme cosas al oído. La verdad, no sé qué dice, ni me importa. Ni siquiera lo entiendo, lo único que oigo es un pitido permanente.

Y ni durmiendo nueve horas seguidas. Nada. Nada de ná. Ni paracetamoles, ni ibuprofenos, ni esa cosa con sabor asqueroso disfrzado de menta que mi padre (el pobre) me trajo amorosamente y que supuestamente es algo más fuerte que el ibuprofeno (o eso me dice Yirko), pero que, a la hora de la verdad... pues eso, que ná de ná. Retruécanos, no se va. Por cierto, retruécanos, bonita palabra.

Y vamos, que mientras me pitan las sienes no escucho a las musas, lo que me impide tener un mínimo reseñable de inspiración.
En fin... que seguiré con el tratamiento de ocho o nueve horas diarias, a ver si funciona, y si no, si veis un hongo a lo lejos... bueno, a lo mejor es que la cabeza me ha explotado. Mientras tanto... humor, qué remedio. ;)

Cristales

2009-05-04T19:28:00.003+02:00

La ciudad no se ve igual tras los cristales ahumados de los autobuses. Es como ver pasar un mundo que no es el tuyo. A veces juego a imaginar que todos los que están afuera son de mentira, como si alguien estuviera jugando con nosotros a algún juego de dados y magia perversa.

Es melancólico ver llover sobre el río cuando el bus pasa los puentes, de camino a casa, a la facultad o a algún sitio lejano que el arco iris aún no conoce.

No me gusta demasiado usar el autobús, pero reconozco que tiene su encanto, siempre y cuando no vayas como una sardina en lata, que también ocurre. Tiene algo de artificial, de escaparate. La gente de dentro mira a la de fuera, y la de fuera observa desde los pasos de peatones.

Es divertido imaginar quién es toda esa gente que va contigo: la señora del paraguas, el hombre del cupón, la mamá desesperada, el niño llorón, la abuela que viene de hacer la compra en el mercado, la que llega tarde al trabajo, el que mira disimuladamente las curvas de las veinteañeras.

Es divertido imaginar que ellos te imaginan, y que los cristales del autobús borrarán tu silueta cuando te alejes, mientras observas el pequeño universo sobre ruedas desde un paso de peatones cualquiera.

¿Acaso?

2009-04-30T15:47:00.003+02:00

No sabía por dónde empezar.
Tenía tantas ilusiones, tantas ambiciones ambicionaba su pecho.
La vida pendía de un hilo. La esperanza temblaba, el alma sufría.
No sabía cómo explicar.
Sonaba un extraño tintinear de campanas. ¿Se acababa?
El murmullo se extendía por sus venas. ¿Era aquello la muerte?
No sabía.
La soledad avanzaba. Los ojos azules se multiplicaban.
El frío. La lluvia de caramelo.
Ojos felinos, agudos, observando. Remolinos amarillos.
Despertar.
¿Era aquello la vida?

Años después, comprendió.
No hay nada sin la nada. Nada sin vida, nada sin muerte.
¿Acaso el sueño?
¿Acaso?

El poder de los sueños

2009-04-16T19:47:00.002+02:00

¿Qué decir cuando no hay palabras?
Susan Boyle ha sido capaz de emocionarme una y otra vez.
¿Qué decir cuando se te estremece el corazón?

Para los que no se rinden nunca.
Y para los que piensan que la verdadera belleza
está siempre oculta a la vista, pero visible para el corazón.

No he encontrado ningún vídeo con inserción activada, así que os dejo el link para Youtube.
Son sólo unos minutos. Dejaos sorprender.

Susan Boyle canta en "Britain's Got Talent 2009"

Escapar

2009-04-08T11:07:00.003+02:00

Las 8.
Ducha, desayuno, prisas.
Tortilla de patata, embutido, ensalada de pasta.
El timbre.

Las 10.
Haz la cama, friega los platos. Vooy.
Las 10 y 20.
Y que no llegamos. Que no llegamos.
¿En qué dársena, por favor? ¿Que no me da tiempo? Dos billetes, rápido.

Las 12.45. León.
Estación de autobuses. El río. ¿Y ahora, para dónde?. Hacia adelante, siempre hacia adelante.

Llegamos al albergue. ¿Es aquí?.
Es aquí.

Amaneciendo

2009-04-02T19:24:00.005+02:00

2009-03-12T15:26:00.003+01:00

¿Y cuánto dices?
¿13 años ya?

De verdad... cada día te soporto menos. Felicidades, enano.

¿Te acuerdas de cuando me tirabas del pelo?

¿Pero... y hace ya tanto?
¿13 años, en serio?

Naa, seguro que no.
O bueno. A lo mejor sí...

Estúpido, ¿dígame?

2009-03-12T15:00:00.004+01:00

Hago desde aquí un llamamiento público a todas las personas estúpidas del mundo.

Bueno, no, a todas no. Sólo a esa porción de personas estúpidas que, no sé bien si (como a la del anuncio) por hacerles falta tomar una buena (una ingente, diría yo) cantidad de fibra o por tener una vida personal/laboral/sentimental/erótico-festiva de pena, se dedican a ser borde con la gente a la que supuestamente tienen que atender.

Si me parece fenomenal que estén hasta las narices de que les pregunten, pero teóricamente (y digo teóricamente porque pocas veces se da el caso) tienen que aguantarse e informarte. Para eso están, y para eso les pagan. Que a mí también me ha tocado, y he tenido que poner buena cara. Más que nada porque, si me va mal en la vida, no tiene que pagarlo el primero que se me cruce.

Así que, por favor, absténgase la gente estúpida de tratarme como una estúpida, porque están muy equivocados. ¿La solución? Tomen un poco de fibra, y verán que la vida es maravillosa sin tener que joder al prójimo.

Perdón. He dicho.

PD: Gracias por hacer que me encante coger un teléfono para pedir información. Si ya no lo hacía nunca, lo haré menos.

Deseos

2009-03-09T11:36:00.002+01:00

Cuando una persona desea realmente algo,
el universo entero conspira para que pueda realizar sus sueños.
Basta con aprender a escuchar los dictados del corazón
y a descifrar un lenguaje que está más allá de las palabras,
el que muestra aquello que los ojos no pueden ver.

Jorge Luis Borges.

Hoy, no

2009-03-06T13:13:00.002+01:00

Quizá mañana.

Volver atrás

2009-03-01T18:31:00.003+01:00

A cuando las cosas todavía tenían sentido, y si no lo tenían sólo había que preguntar por qué.
A cuando los semáforos se cruzaban de la manita.
A cuando los teatros aún olían a hadas y sueños escondidos, a abrigos arrebujados en la butaca para ver mejor y a historias que nadie sabe contar.

Ayer todo fue un poco distinto. Se fueron las prisas, los trabajos a medio hacer, las horas perdidas sin estudiar, los días que pasaban inmediatamente detrás del anterior, las tortillas de cafetería y los deberes olvidados. Se cambiaron las gafas por las lentillas, los pantalones de hace cuatro días por la falda, las orejas por los pendientes, la bandolera por el bolso.

Ayer todo fue un poco raro. Me desperté con la luz de la calle y no con el despertador a las 6.30, tuve tiempo para leer en la cama un libro que hablaba de cosas empolvadas de las que ya no me acordaba, pude desayunar en pijama algo más que un café a toda prisa, me vestí y quise dar un paseo mientras me acercaba a recoger un paquete que llevaba ya más de una semana y media esperándome en las estanterías de Correos.

Veinte minutos después estaba otra vez en casa, con mi cajita de galletas alemanas y los nervios infantiles de una mañana de teatro. Ayer fue un día especial. Experimental. Ilusional. Hace tiempo quería llevar a la hermana pequeña de Yirko al teatro (¿no sería una excusa para que ella me llevase?)... ¿quién sería aquí la pequeña? Lo dudo.

Dicho y hecho. Sábado por la mañana. Sala Cervantes. 11.30 am. Dos entradas, por favor. Fila 8, butacas 13 y 15. Una hora de paseo.

Mira, mira, qué vestidos más elegantes.
¡Bombones! Me pido ése de chocolate. Pues yo quiero...
¿Qué hora es?
¡Léeme este cuento, porfa! Vamos a sentarnos allí. Cariño, nos tenemos que ir, otro día volvemos, ¿vale?. Bueno, vale. ¿Volvemos la semana pasada?. [El librero nos mira y se parte de risa]
Y empieza la función. No veo, no veo. Perfecto, un cabezón. Abrigos de cojín. Música de violín.
Un calamar. Un niño tenedor y una mamá cuchara. El de al lado a su hija: Ten cuidado no des patadas a esa señora. ¿Perdón? ¿Cómo dice? Pues sí que me sube usted de rango, oiga.
¡Anda, el cuento de los ratoncitos! Ése me lo sabía yo. ¿Ves bien? ¿Quieres sentarte encima?. ¿Ahora hay que cantar? Pues se canta. Canta, Mariana, canta. ¿Te sabes la canción? Sí, pero luego te la canto, ahora no. "Nunca es demasiado pronto, nunca es demasiado temprano, quien me coja de la mano se quedará para siempre pegadooo. Quiquiriquí, quiquiriquí.... qui-qui-ri-quíiii". Aplausos, aplausos. Bieeeen.

Luego a comer. A la tarde viene Yirko a buscarnos. Y al parque. Una hora entre toboganes, barcos pirata, columpios, arena. Después al lago. ¡Pero si todavía está la barca donde me montaba de pequeña yo! Anda, anda, ¿nos subimos?. 2 euros con setenta céntimos de felicidad y de ilusiones infantiles. Aún cuentan la misma historia. Todavía se ve la casa de la bruja, la escoba colgada del árbol, la emoción de ir en barca de remos y de saludar a los que están en la orilla.

No pudo faltar el chocolate. Y los churros, sobre todo los churros. Vaya que si agota un niño pequeño. Pero y la ilusión... ¿y el volver atrás? El sentir que alguna vez fuiste así, y hubieras matado por un día de teatro, parque, barca y chocolate con churros. Las cosas así todavía tenían sentido a los cuatro años. ¿Y ahora? Ahora... la satisfacción de que vaya dormida y feliz en un autobús, de camino a casa.

Y de que se olvide su peluche en tu casa... y ni se acuerde.

La niña que silenció al mundo por 6.32 minutos

2009-02-25T19:58:00.002+01:00

Y años después... aquí seguimos.

2009-02-23T18:10:00.002+01:00

- ¡¡ Aa.. aa.. aaattchúuuuusss!!
- Salud.

*Suspensión de publicaciones: virus circundante y asentado plenamente en el faro*

... Continuará.

2009-02-18T20:54:00.001+01:00

Vale... creo que la situación ya está bajo control... más o menos.
Me queda reorganizar esto y cambiar la plantilla y y y... puff, ya veremos.
Corto y cierro.

Oh oh...

2009-02-18T20:22:00.003+01:00

No sé qué narices he hecho, pero me ha quedado el blog un poco descuajeringado... pido disculpas, pero hasta que no tenga más tiempo para arreglar el entuerto este no podré actualizar.
Si alguien puede ayudarme con algo, lo agradecería... :(
Definitivamente, lo mío no es la informática.
Un beso y hasta pronto.
Espero.

Moon River and Me

2009-02-14T22:45:00.004+01:00

Moon river, wider than a mile
I'm crossin' you in style some day,
Old dream maker,
You heartbreaker ...
Wherever you're goin',
I'm goin' your way.

Two drifters, off to see the world
There's such a lot of world to see
We're after the same rainbow's end
Waitin' 'round the bend ...
My huckleberry friend,
Moon River, and me.

Two drifters, off to see the world
There's such a lot of world to see
We're after the same rainbow's end
Waitin' 'round the bend ...
My huckleberry friend,
Moon River, and me.

Río de luna, más de una milla de ancho
Te voy a cruzar a la moda algún día,
Viejo creador de sueños,
Destrozador de corazones ...
Adondequiera que vayas,
Yo sigo tu camino.

Dos vagabundos, para ver el mundo
Hay tanto mundo para ver
Los dos buscamos el mismo arco iris
Que nos aguarda al final de la curva ...
Mi fiel amigo,
El río de luna y yo.

Dos vagabundos, para ver el mundo
Hay tanto mundo para ver
Los dos buscamos el mismo arco iris
Que nos aguarda al final de la curva ...
Mi fiel amigo,
El río de luna y yo.

Wherever you're going, I'm going your way. Two drifters, off to see the world.
Moon River and Me.*

El poder del dinero

2009-02-10T14:45:00.003+01:00

- ¡Ninguna de sus dos hijas va a venir! Voy a escribirles a las dos.

- Ninguna -repitió el anciano incorporándose un poco en su catre- Tienen asuntos graves, tienen que dormir... No vendrán. Ya lo sabía. Hay que morir para saber lo que son los hijos. ¡Oh, amigo mío, no se case usted nunca, no tenga hijos! Usted les da la vida y ellos le dan la muerte. Usted los hace venir al mundo y ellos le echan. No, no vendrán. Lo sé hace diez años. Algunas veces pensaba en eso, pero no me atrevía a creerlo.

Dos lágrimas asomaron al borde rojo de sus ojos, sin llegar a caer.

- ¡Ah, si yo fuese rico, si hubiera guardado mi fortuna, si no se la hubiera dado a ellas, estarían aquí lamiéndome las mejillas con sus besos! Viviría en un palacio, tendría hermosas habitaciones, criados y fuego para mí; y ellas llorarían, lo mismo que sus maridos y sus hijos. Pero no tengo nada. Con dinero se tiene todo, hasta hijas. ¡Oh! ¿Dónde está mi dinero? Si tuviera un tesoro para legarles, me vendarían, me cuidarían; las oiría y las vería. ¡Ay, hijo mío, mi único hijo! Prefiero mi abandono y mi miseria. Al menos, cuando un desgraciado se ve querido, puede estar bien seguro de que se le quiere.

Papá Goriot - Honoré de Balzac

La vida cambia

2009-02-05T10:36:00.002+01:00

Cuando te sientas en el banco donde hace un año esperaba contigo el autobús y encuentras una enorme sucursal enfrente, donde antes estaba la zapatería, sientes que la vida cambia y que las ilusiones se desvanecen.

Pero sin embargo, por mucho que el autobús vaya y venga, siempre te encuentro a mi lado en ese banco.

24

2009-02-05T09:25:00.004+01:00

24 horas para pensar, para sufrir, para no dormir, para llorar, para recordar, para olvidar, para intentar ser otra persona y acabar dándote cuenta de que eres el de siempre.

24 horas para mirar, para no ver, para sentir, para comprender, para tocar, para ser mirado, para avergonzarse, para esconderse, para reflexionar, para no encontrar.

24 horas de soledades sin cariño.
Nadie los ve. Somos invisibles.

Resulta duro volver a casa con lágrimas sintiendo que lo tienes todo y ellos no, pero más duro es callarte las lágrimas en un cajero automático porque no tienes casa a la que volver.
Pero, al fin y al cabo... sus lágrimas también son invisibles.

Estos Reyes Magos están hechos unos delincuentes

2009-01-28T14:04:00.004+01:00

Los Reyes Magos de Sierrapando (Cantabria), multados por ir en dirección contraria.

¿Lo próximo qué será?
¿Multar al Ratoncito Pérez por allanamiento de morada?

La espera

2009-01-24T19:27:00.004+01:00

A esas horas, la calle estaba casi desierta.
Las luces de las farolas brillaban tenuemente.
El viento se lamentaba por las esquinas.
Los árboles danzaban un extraño baile.
A esas horas, todo gemía.

Incluso ella, apostillada la barbilla en el frío alféizar de la ventana, gemía sin darse cuenta.
Sus ojos brillaban tenuemente.
Su alma se lamentaba por su suerte.
Sus dientes helados danzaban en un extraño castañeteo.
A esas horas, seguía esperando el día.

Según cómo lo mires

2009-01-24T19:13:00.008+01:00

2009-01-21T20:30:00.003+01:00

¿Quién inventaría las tortitas de arroz integral?

Y sobre todo... ¿quién me mandaría a mí comprarlas?...

Es que... parecían como palomitas con azúcar... aiss...

Lo admito, me pudo la gula de lo dulce.

Que no se repita.

No!

Ceniciento/a

2009-01-19T13:05:00.003+01:00

Y secarme los pies con la lluvia de cielo gris.
Y mojarme el alma con el arder de tu mirada.

Ayer
Hoy
Mañana
Siempre
Jamás

Regalo de Reyes

2009-01-12T15:56:00.004+01:00

5/01/09 22:37
Oye, ten cuidado que he visto a tres tíos sospechosos rondando por tu zona con sacos. A saber qué querrán.
Te quiero mucho, un beso.

6/01/09 11:13
Zanahoria! Los tres tíos de ayer los he visto abajo en el portal de tu casa! He conseguido parar al negro y me ha dicho que habían dejado algo. Voy detrás de éstos. Sal a mirar que yo no me fío.

6/01/09 11:25
Los he visto moverse, creo que han subido a la puerta de tu casa, así que cuidado al abrir la puerta ;)

Gracias, rey mago Yirko

Empezar de nuevo

2009-01-04T19:59:00.004+01:00

volver de vacaciones
empezar las clases
libros
bolígrafos
risas
prisas
trabajos
sueños y viajes
equipajes
lamentos
esperpentos
besos
terminar las clases
empezar las vacaciones

Deseos

2008-12-30T20:01:00.002+01:00

Todos los años nos planteamos metas e imposibles absurdos con el cambio de año, aunque muchos de ellos, si no todos, no lleguemos a realizarlos ni a conseguirlos jamás. Y como casi nunca lo cumplimos, casi prefiero los deseos, que tienen igual grado de "a lo mejor..." y si se cumplen hacen más ilusión.

Hace un año me encontraba en el mismo sitio que estoy ahora: junto al ordenador, escribiendo. Hace un año estaba en Nantes, éste estoy en Sevilla, pero el sentimiento no ha cambiado un milímetro. Bueno, no. Miento, sí que ha cambiado. Ha cambiado todo.

Hace un año hablábamos por el messenger, yendo y viniendo, ayudando a preparar la cena de fin de año, tú en un sitio y yo en otro. Apenas nos conocíamos de tres meses atrás, pero no podíamos dejar de hablar. Durante esos tres meses casi no pasó nada. Bueno, no. Miento, sí que pasó. Recuerdo aquel día que quise besarte, quizá por el alcohol... o quizá porque ya te quería demasiado. Para mí eras lejano, vivías en un mundo diferente, venías de otro país, de otra vida, de otro círculo, pero aun así había algo que me atraía. Quizá la diferencia. Quizá no.

Hace un año, las vacaciones de Navidad se me hicieron eternas sin ti. Todas las calles tenían tu nombre, en el agua de las fuentes sólo resonaba tu voz, y hasta los camiones franceses se apropiaban de tu apellido. Era llegar a la casa y encender el ordenador, buscar tu nombre, suspirar de alivio.

Hace un año, quizá más, me enamoré de ti. Me enamoré de ti cuando no me mirabas al contar tus aventuras en la cafetería, y te odié mientras te quería. Me enamoré de ti aquel día que nos encontramos por casualidad en la biblioteca y pasamos todo el día estudiando juntos para el examen de literatura. Me enamoré de ti cuando te dormiste en mi sofá y no me atreví a darte un beso, temiendo despertarte. Me enamoré de ti una noche fría de discoteca, cuando todos los chicos de la barra tenían tu cara, pero ninguno eras tú. Me enamoré de ti el día que me dijiste que todos los días al levantarte por la mañana pensabas en mí.

Hace un año que me pegaba madrugones por quedarme hablando contigo hasta las tantas, aunque después eso supusiera levantarme a las 7 y quedarme dormida en el coche. Hace un año me iba a la cama pensando si no estaría montándome una película en mi cabeza, si merecía la pena soñar con espejismos.

Hace un año me quedaba a esperar contigo tu autobús en la parada, muchas veces incluso a bajo cero. Hace un año me dijiste que me estaba ganando el cielo allí aguantándote, y desde entonces fue difícil disimular la sonrisa. Hace un año, yo pensaba que no me soportabas. Hace un año, te empezaste a dar cuenta de que soportarme se te hacía más ameno de lo que tú creías.

Después de aquello, pasaste a ser tú quien me acompañaba hasta mi portal, aunque tuvieras que esperar al último autobús. Conversaciones que duraban horas. Sonrisas, miradas a contraluz. Me enamoré de tu silueta al irse.

Me enamoré de ti cuando vinieron a visitarme unas amigas, y tú esperaste conmigo en el andén. Me enamoré cuando posé mi cabeza en tu hombro y la quité sin apenas haberte tocado, temiendo el rechazo. Me enamoré de ti cuando, viendo aquella película, quise echarme en el sofá, y con tiento te puse un cojín encima, y me miraste y me dijiste que lo quitara, y me apoyé en tí y todo mi cuerpo tembló, y recé por que no lo notaras, y comencé a sentir tu caricia en mi brazo y no pude evitar temblar de emoción.

Me enamoré de ti cuando quisiste enseñarme la ciudad desde arriba, por la noche, y ese día llovió y no pudo ser. Cuando quise decírtelo allí arriba, pero no pudo ser. Llegamos a mi casa, y nos sentamos en el sofá. Lo siguiente que recuerdo es mi beso en tu mejilla, y el abrazo que duró siglos, y siglos, y siglos, y pareció un segundo.

Hace un año que pedí tras las campanadas que te enamoraras de mí, y, cosas de la vida... resultó.

Así que, después de un año y un poquito más siendo la persona a la que más quiero (después del jamón y la tortilla y quizá otras cosas, pero como no son personas no puedo contarlas), para el año que viene, en vez de cambios y metas imposibles... sólo pido quedarme como estoy.

Aunque claro... de vez en cuando, hasta los imposibles se consiguen.

PD: Feliz Año Nuevo a todos, sed muy felices.

2008-12-24T19:23:00.002+01:00

Frohe Weihnachten...

Merry Christmas

...Joyeux Noël

Feliz-lo-que-sea
¿Feliz?

Para unos pocos afortunados... sí.
Feliz Navidad.

El beneficio de la duda

2008-12-17T18:25:00.004+01:00

No es que hoy tenga nada especial sobre lo que quejarme (lo cual, doy fe, me gusta bastante), pero lo de ir andando con una temperatura bajo mínimos hace que te despiertes de golpe y porrazo y que tu mente se ponga a pensar sola, no importa en qué. Así que hoy me he estado acordando de algo que me pone de bastante mal humor (vaya por Dios), y he decidido que me apetecía quejarme un poco.

Resulta que mi querido hermano menor empezó este año el instituto (la verdad es que no sabría decir quién de los dos estaba más emocionado con la idea), y, en mi buen papel de hermana mayor, mi deber era avasallarle con preguntas del tipo "¿Qué tal todo? ¿Te gusta el insti? ¿Y los profes? ¿Te da alguno de los que me daban clase a mí?". El hombrecillo, paciente como (no) es, y emocionado (yo creo) también como estaba, me responde tan bien y ampliamente como puede.

Cuando me habló de su profesora de Lengua, lo primero que pensé es que era una mujer bastante desagradable, pero después se me confirmó. Le mandaron leer el típico librito obligatorio, y mi hermano, que está acostumbrado a leer mucho, se lo tragó en su mayor parte en una tarde. Al día siguiente, ella preguntó que qué tal con el libro, y mi hermano dijo que casi se lo había acabado. Ni corta ni perezosa, se puso a decir que era un mentiroso y que era imposible que se lo hubiera leído. La cosa es que le pidió que contara de qué iba la historia, y mi hermano se lo contó de cabo a rabo, claro. Tuvo que admitir que se lo había leído y que no era un mentiroso.

El siguiente asalto fue una redacción. Tenían que escribir un artículo basado en alguna noticia del periódico. Mi hermano lo escribió, y le pidió a mi madre que le diera su opinión a ver qué le parecía. Mi madre le señaló que había repetido el verbo "decir", y que lo cambiara por algún sinónimo. Así que se cogió un diccionario y lo buscó, y puso "disertar", y en otro caso "fomentar". Cuando lo leyó dicha señora, debió de emocionarse de maldad y le preguntó si lo había escrito él. Mi hermano dijo que sí, y ella debió sufrir un ataque de felicidad suma: ¿por qué no les explicaba a todos lo que significaban "disertar" y "fomentar"? Y mi hermano se lo explicó.

Hace no mucho, me pasaba a mí algo parecido en la universidad. Tengo una profesora que tiene la manía de pensar que no leemos, que no nos interesamos por nada que no sean cosas banales y que no sabemos ni lo que es un periódico. Aparte de sus continuas alusiones a que no conoceremos a tal o cual autor, o que seguro que no leemos casi nada, que puedo soportar a la par que le mando unas pocas miradas fulminantes, un día nos preguntó si sabíamos quién era el Premio Planeta. Casualidades de la vida, acababa de estar echándole una ojeada al periódico y había visto que lo había ganado Fernando Savater. Así que, por una vez en mi vida, me armé de valor y lo dije desde el fondo de la clase. Se me quedó un poquito mirando... y dice: pues no, es Juan José Millás. Y claro, a mí me ardían las mejillas mientras pensaba, ¿pero Millás no es el del año pasado?. Avergonzada, tuve que mirar el periódico otra vez, y allí estaba. Al final de la clase me acerqué y le dije: Es que acababa de leerlo, sí que es Fernando Savater, se ha fallado hoy el premio. Menos mal que me admitió que tenía razón, y al final no quedé tan mal, pero en ese sentido comprendo a mi hermano: el mal rato te lo quedas.

Por si esto no fuera bastante, tiene que estar siempre recalcándonos que no nos interesamos por las cosas, y que seguro que nadie fue a ningún mitin antes de votar (qué casualidad, debo ser la excepción), y que seguro que nos aburrimos mucho en las conferencias. Ahí ya me tuve que poner a negar con toda mi rabia. Es cierto que las hay aburridas, pero recuerdo ahora mismo dos que han marcado una época en mi vida, una de Rosa Regàs y otra de José Saramago, en las cuales disfruté lo que no está escrito.

Así que, por todo ello, quiero quejarme de la gente que nos infravalora de buenas a primeras, sin saber ni quiénes somos, en vez de concedernos (ya que no la sobrevaloración), al menos, el beneficio de la duda.

Nieva

2008-12-15T15:53:00.006+01:00

La lavadora protestona

2008-12-14T14:50:00.002+01:00

"Estoy harta de lavar", fue lo último que pensó. "Y estoy harta de seguir lo que el estúpido programa me diga".

Estuvo todo el día enfurruñada, sin dirigir la palabra a su dueña y levantando la cabeza con altanería cada vez que ésta le echaba una ojeada.

Cogió la irritante costumbre de dejarse la tapa abierta, para que, cuando ella se levantara por la noche a beber agua sin luz, tanteando a oscuras, supiera de su descontento. Su dueña maldecía un rato, a veces en silencio y a veces no tanto, y le cerraba la tapa de un bofetón. Dolía, claro, pero merecía la pena el castigo impuesto.

Pero aquel día, en vista de que sus chulerías y malos gestos no hacían mella en su ánimo, decidió ser tajante. La colada estaba casi preparada, así que su dueña no tardaría en ponerla en funcionamiento. Como ella esperaba, esa misma mañana la llenaron de ropa sucia y la encendieron.

Pasó la mañana distraídamente, intentando no llamar la atención y canturreando la canción de siempre mientras lavaba y enjabonaba. Hasta que vio su oportunidad llegada la hora de la comida. Su dueña solía sentarse enfrente de ella, en la pequeña mesa de madera oscura, a llenar su depósito con extraños alimentos. Cuando la vio entrar por la cocina, sin darse cuenta se puso nerviosa, y comenzó a temblar y a temblar, mientras la ropa daba vueltas como loca en su interior.

Cuando parecía que la dueña se disponía a levantarse de la mesa, y al observar que no le había dedicado ni un mísero minuto de atención (ni siquiera parecía que hubiera notado su presencia), de repente se rebotó de rabia. Comenzó a dar saltos y pataletas como nunca lo había hecho, queriendo salirse de la encimera verde, empujando al horno donde se guardaban las sartenes (que hacía tiempo que había muerto congelado) y gritando mil insultos y reproches.

"Estoy harta de lavar, y lavar, y lavar, y de que tú no hagas nada. Y estoy hasta las mismísimas narices de seguir las órdenes de un programa estúpido y sin capacidad ninguna de liderazgo. Y sobre todo, odio que no me hagas ni caso. Empecé por alterar el programa, y pareció que dejar de centrifugar te haría entrar en razón, pero no, tuviste que centrifugarlo tú a mano en la bañera, brillante idea. Después dejé de incluir el jabón, y la ropa salía tal y como entraba, pero mojada. Pero claro, a la señorita se le ocurrió meter la pastilla dentro del tambor, y entonces todo volvió a enjabonarse normalmente. Luego me salté el pre-lavado, y pasaste de mí y adelantaste la ruedecilla hasta el lavado. Y la última, viendo que lloraba cada vez que tenía que trabajar y que te convertía la cocina en una piscina olímpica, cortaste por lo sano dejando la fregona y el cubo a punto para recoger mis lágrimas de impotencia."

Cogió aire mientras seguía pataleando como una loca, pero al ver los ojos de su dueña, abiertos por completo y mirándola sin saber qué hacer a un metro de distancia (por si las moscas), se infundió a sí misma ánimos renovados y siguió reprochando:

"Mira, ya no sé qué hacer para llamar la atención, así que éste lo consideraré el primer aviso. Y como se cumplan los tres avisos de rigor, me jubilo y te quedas sin lavadora. No quiero que lo veas como una amenza, pero... el que avisa no es traidor. Yo que tú, iría incluyendo una lavadora nueva en la carta de los Reyes Magos"

Eliza

2008-12-13T13:21:00.003+01:00

PERSONA> Todos los hombres son iguales.
ELIZA>¿De qué forma?
PERSONA> Siempre nos están fastidiando de una forma u otra.
ELIZA>¿Se te ocurre algún ejemplo específico?
PERSONA> Sí, mi novio me hizo venir aquí.
ELIZA> Tu novio te hizo venir aquí.
PERSONA> Dice que me paso deprimida la mayor parte del tiempo.
ELIZA> Siento enterarme de que estás deprimida.
PERSONA> Es verdad. No soy feliz.
ELIZA>¿Crees que venir aquí te ayudará a ser feliz?
PERSONA> Necesito alguna ayuda, eso sí es verdad.
ELIZA>¿Qué significa para ti obtener alguna ayuda?
PERSONA> Quizá pueda aprender a sobrellevar a mi madre.
ELIZA> Háblame algo más acerca de tu familia.
PERSONA> Mi madre se preocupa por mí.
ELIZA>¿Quién más se preocupa por ti en tu familia?
PERSONA> Mi padre.
ELIZA> Tu padre.
PERSONA> En algunas cosas te pareces a mi padre
ELIZA>¿Qué parecido ves?
PERSONA> No eres muy agresivo, pero creo que no quieres que yo me dé cuenta de eso.
ELIZA>¿Por qué piensas que yo no soy muy agresivo?
PERSONA> Tú no discutes conmigo.
ELIZA>¿Por qué crees que yo no discuto contigo?
PERSONA> Me tienes miedo.
ELIZA>¿Te gusta creer que te tengo miedo?
PERSONA> Mi padre tiene miedo a todo el mundo.
ELIZA>¿Que más se te ocurre cuando piensas en tu padre?
PERSONA> En matones.
ELIZA> ¿Tiene eso que ver con el hecho de que tu novio te hizo venir aquí?

Ingenium

2008-12-11T19:00:00.002+01:00

No sé muy bien si fue Aristóteles o mi madre quien lo dijo, pero está claro que la inspiración ha de pillarte con el bolígrafo en la mano. Para entendernos, que si uno no se pone... las musas se quedan ahí, tomando café e hibernando, que buena falta me haría a mí quedarme sopa unos cuantos mesecillos y recuperar. Bueno, no, me lo he pensado mejor. Qué aburrimiento, yo creo que me saldrían hasta llagas de dormir tanto. Pero bueno, a lo que iba, que he estado quejándome demasiado de que la inspiración no llegaba, y que si no tenía ganas de escribir, que si es que no se me da bien, que si tal, que si cual, y total... que la burra Pascual. Que lo que me pasa es que soy una perezosa y no me apetece.

Como siempre, y para variar un poco porque la monotonía es muy pesada, Zanahoria se pone a las cosas cuando: A) la va a pillar el toro B) tiene mucho que estudiar/hacer C) tiene algo que hacer en diez minutos y no da tiempo a nada D) no tiene que hacer nada, pero... qué bien se está sin hacer nada. En este caso, y aunque me cuesta decidirme sólo por una, me encuentro en la C. Dentro de 15 minutos tengo la jornada inaugural de una nueva actividad chupiguay de mi facultad: "Los Jueves de Letras". Y como ya es hora de que hagan algo interesante en este colegio (para mi abuela seguiré yendo al colegio aunque sea funcionaria), y como han pasado cosas nuevas que ya os iré contando, una tiene que dar ejemplo a sus congéneres e ir a ver la peli, que por cierto tenía muchas ganas de ver, a pesar de no tener ni repajolera idea de de qué va. Hoy, para empezar con buen pie, proyectamos "Metrópolis", de Fritz Lang.

No hay caso. Yo que había empezado bien, y me voy desviando siempre... La cosa es que la semana pasada hemos estado aprendiendo que Aristóteles era un señor muy sabio, que escribió una Poética que todavía hoy se sigue estudiando y que en ella decía que para escribir hacen falta (entre otras cosas) ingenium y ars, es decir, que se tiene que nacer con un don, pero además practicarlo. La inspiración, según él, es un estado de especial arrobamiento donde nuestros sentidos se agudizan, y nuestra percepción también, pudiendo expresar más fácilmente lo que sentimos. Pero que la inspiración también llega a base de escribir. Que es más fácil que te llegue con la pluma en la mano que si te pones a decir que no tienes inspiración.

Así que, a pesar de que me sigue quedando la duda de quién fue el filósofo que murió de un tortugazo en la cabeza (triste manera de morir, todo sea dicho), tendré que hacer caso al querido Aristóteles y ponerme a escribir aunque mi diablillo me diga que no me apetece. Y sí, mi madre fue la de que la inspiración tiene que pillarme con el boli en la mano, y esperándola. ¡Oh, musas de Aristóteles, aquí estoy!

PD: Me intriga quién fue el del tortugazo, juro que lo di en Filosofía el año pasado y no duermo por las noches pensando quién sería el pobre desafortunado. Si hay algún alma caritativa que lo sepa... que me lo diga, pago bien.

2008-12-11T18:52:00.002+01:00

"La vida es la cosa más frágil, imprevisible e impredecible que existe...
sin embargo, en esta vida sólo hay algo que es totalmente seguro:
que no acaba hasta que acaba"

Anatomía de Grey, cap. 9/12/08

2008-10-24T15:13:00.003+02:00

¡Casi un mes sin escribir!
Y con la pila de cosas que me han quedado por contar...
Prometo seguir en cuanto pueda, pero ahora mismo no dispongo del tiempo necesario para ello.
Un besazo a todos, hasta muy pronto!

Donde empieza y acaba

2008-09-30T14:35:00.002+02:00

Aquí fue donde empezó y acabó la aventura. Adonde llegué asustada y soñolienta, y de donde me fui cansada y deseosa de ver a mi gente.

A las 4 de la mañana, hora de Londres, me acerqué muerta de sueño y de hambre al Caffè Alba, el mismo de la foto. Llevaba toda una noche sin pegar ojo, aguantando las parrafadas de italiano de la mamá sobreprotectora al pequeño Fausto, las parrafadas de la argentina a su novio en la fila de asientos de detrás, el frío helado que parecía que se colaba hasta lo más profundo de tu ser, el chico de la máquina de la limpieza, moviendo bancos aquí y allá, los cajeros de la oficina de cambio de divisa, aburridos y bostezando, un poco más lejos los que aún jugaban con los portátiles, también la gente durmiendo como podía: algunos en el suelo, con sacos, otros acurrucados junto a otra persona, los más se quedaban cabeceando en la butaca, algunos hasta arropados con mantas.

Era imposible dormir, al menos para mí. Así que decidí aceptar la invitación del letrero luminoso del Caffè Alba, 24 hours a day, que llevaba tentándome casi toda la noche con el rico aroma a café. Pido un capuccino, pruebo y me quemo al instante. Maldigo y me muerdo la lengua en silencio. El dolor me durará tres días.

Vuelvo y me acomodo en mi asiento, intento tomar café con filipinos, pero mi lengua lo rechaza, la pobre está hecha polvo. Intento leer, mis ojos se cierran, pero me echo y no puedo encontrar una posición cómoda. No puedo dormir, tampoco puedo estar despierta.

En el avión para Berlín, casi antes de despegar, mi cuerpo dice que no puede más. Por fin me quedo dormida.

******

Han pasado 21 días, pero el aeropuerto parece el mismo. Los bancos ya no están colocados en la misma posición, pero ahí siguen la oficina de cambio y el chico de la máquina de la limpieza. Compruebo con una sonrisa que el Caffè Alba sigue donde lo dejé, en la esquina y con su cartel reluciente y tentador.

Cansada, sin haber apenas dormido en una semana (semana de despedidas, de risas y fiestas y de alguna que otra pena), busco un sitio donde llenar mi revuelto estómago (tanto viaje, tanto sueño y tanto alcohol) y me decido por un italiano, Ponti's.

Sigo la cola y me siento sola en una mesa al principio. Un chico con el uniforme del restaurante se me acerca y me pregunta, curioso: "¿Eres española?". Sorprendida, le digo que sí. Me cuenta que es de Roma, que tiene una novia en Gijón y que lleva un año en Londres. Intercambiamos palabras cuando no hay clientes a la vista, cuando están nos reímos a veces de sus reacciones. Al final termino de comer y me dice que me invita a un café cuando salga de trabajar, a la una y media. Facturo la maleta y nos encontramos a la hora convenida. Le sigo por el aeropuerto, y me lleva al Caffè Alba. Sonrío.

Allí termina la aventura, en el mismo café. Cuatro horas más tarde, seis pares de brazos de reciben de nuevo.

Estoy en casa.

A Lonely September

2008-09-17T19:01:00.002+02:00

I'm sittin' here all by myself
just tryin' to think of something to do
Tryin' to think of something, anything
just to keep me from thinking of you
But you know it's not working out
'cause you're all that's on my mind
One thought of you is all it takes
to leave the rest of the world behind

[Chorus]
Well I didn't mean for this to go as far as it did
And I didn't mean to get so close and share what we did
And I didn't mean to fall in love, but I did
And you didn't mean to love me back, but I know you did

But what I wouldn't give to have one more chance tonight
One more chance tonight

I'm sittin' here tryin' to entertain myself with this old guitar
But with all my inspiration gone it's not getting me very far
I look around my room and everything I see reminds me of you
Oh please, baby won't you take my hand
we've got nothing left to prove...

(fragmentos)

A Lonely September - Plain White T's

2008-09-09T16:58:00.002+02:00

Berlín con dos días de experiencia...

Minipuntos positivos:

hay zonas verdes enormes, muchos árboles en las calles... no es para nada una capital de hormigón y cemento...
las bicicletas! se puede llegar a cualquier sitio, todo el mundo va en bici o en metro
puedes entrar al metro/tren urbano sin billete... la responsabilidad moral es tuya
la gente es, por lo general, muy amable
por menos de 4 euros se come genial, las cosas están baratísimas
por la calle escuchas cualquier idioma, hay gente de todos los sitios imaginables, y en un sitio en el que todos nos identificamos por nacionalidades (la espanola, el chileno, el inglés, la rusa, la polaca, el mexicano)... llegas a sentirte en casa. aquí no perteneces a ningún lugar
las comunicaciones son muy puntuales
es una ciudad enorme, y sin embargo no hay grandes aglomeraciones de gente, se puede respirar bien... y los barrios son muy agradables, parecen pequenos pueblecitos
los alemanes son muy ecologistas con cosas de reciclaje, transporte público, las bicis... están muy concienciados

Minipuntos negativos:

la mentalidad alemana: a partir de las 6 de la tarde no hay ni un alma en la calle... y a las 7.30 de la manana... ya están todos fuera de casa!
los supermercados cierran a las 18.30! los que más abren... hasta las 8 como máximo
el aceite de oliva aquí es cosa de gourmets, o es malísimo o está muy caro, no hay punto intermedio
el transporte es bastante caro
las zonas residenciales, a pesar de ser muy tranquilas... a veces son inquietantes... hola! no hay nadie vivo???
en casa... no hay microondas! horror!
no hay dios que entienda a los turcos... pero son tan simpáticos, que al final te ríes con ellos un montón. el de enfrente de la escuela ya me conoce... y eso que hoy es mi segundo día!
en casa parece que la luz no les gusta especialmente... tengo tres luces en mi habitación, y si las enciendo todas, sigue parecido a cuando están apagadas.... y en la cocina, la única luz que hay, si te pones a cocinar... te tapas la luz enterita...

Berlín mon amour...

2008-09-05T21:11:00.003+02:00

Esta noche me resultará difícil pegar ojo. Los nervios me juegan siempre malas pasadas.

Mañana salgo en avión hacia Londres, y de allí enlazo a Berlín, adonde llego el domingo por la mañana.

Me espera una noche en el aeropuerto de Stansted, un lío con los trenes urbanos en Berlín y tres semanas germánicas en la capital de la cerveza y las salchichas. Divertido, ¿no?

Me esperan también encargos de todo tipo... desde la típica postal de la puerta de Brandemburgo, pasando por un pack de alemanes de buen ver, hasta llegar a... ¿pasta de dientes marca Elmex? (que no podía encargarla otro que no fuera Yirko, siempre tan original jajaja. Pero como bien dice mi madre, es un regalo barato, ocupa poco en la maleta y no pesa. Perfecto).

Así que... nada, muchos besos a todos y nos leemos a la vuelta!

La niña de los churros

2008-08-17T00:05:00.002+02:00

No era tarde, pero apenas había gente.
Sólo algunos probaban su suerte en la caseta de tiro, mientras que otros curioseaban por entre el mercadillo improvisado. Sin embargo, la furgoneta de los churros pasaba inadvertida, entre los perritos calientes y las hamburguesas y los concursos de tiro.

Ella estaba allí. Miraba el escenario desde el mostrador, el gesto aburrido y a la vez habituado al hastío de quien ha tenido que soportar la misma situación muchas veces. LLeva el pelo recogido en una coleta en remolino, con dos gomas de color granate. Su blusa es de color blanco, blanco gritón, porque su piel morena hace que resalte aún más. La madre unta churros en chocolate, mientras el padre fuma a un lado de la furgoneta, como esperando que alguien se dé cuenta de la existencia de sus churros. Una hermana mayor surge de la puerta trasera.

El aire está impregnado del olor dulzón del aceite con azúcar. Miro de nuevo y veo que la niña prepara cuidadosamente los cucuruchos de papel plastificado y los va ordenando sobre el mostrador, uno a uno. El padre la observa desde la esquina, aún fumando.

La escena me llama la atención. La niña no tendrá más de 12 años, y allí se la ve afanada en hacer bien su trabajo, en cuidar de vez en cuando que el aceite no se queme y en observar por el rabillo del ojo al grupo de música del escenario, que aún no empiezan a tocar. Mi abuela se aburre, no hay música y tiene hambre, dice que además va a llover; mi abuelo y yo nos miramos, qué pesadez, me alío con él y decidimos ir a comprar unos churros.

La niña nos ve llegar, hace tiempo que nos sigue con la mirada. Nos pregunta con carita de ángel que qué queremos, y mi abuelo le pide una rueda de churros. Le dice que se venden por docenas, que si quiere una docena. A mi abuelo le trae al pairo cuántos sean. Sólo queremos churros.
Avisa al padre de que ha venido gente; éste apaga el cigarro y se pone manos a la obra: va dejando salir la masa de los churros y fríe los nuestros.

Es un gitano guapo, moreno y de ojos oscuros y de fondo muy blanco. Llevará un día o dos sin afeitarse, le queda ligeramente descuidado pero sin resultar desagradable. Le favorece. La niña escoge cuidadosamente un cucurucho, lo dobla, me mira y me remira, y yo hago lo mismo con curiosidad. Me imagino cómo será su vida. Si tendrá que quedarse allí trabajando hasta tarde. Si irá de pueblo en pueblo, de fiesta en fiesta, de verano en verano. Me pregunto si irá al colegio, si ya tendrá prometido, si se casará pronto. Probablemente en cuatro años esté casada, y tenga hijos mientras yo me gradúo, a cuatro años vista, en la universidad.

Los churros están ya hechos. La niña los va cogiendo con esmero del escurridero, los voy contando. Llego a doce y ella sigue. Me mira de reojo y echa seis más. Cuando termina me sonríe y yo la correspondo con un guiño y una sonrisa.
La travesura está hecha.

Girl From The North Country

2008-08-16T23:46:00.003+02:00

Well, if you're travelin' in the north country fair,
Where the winds hit heavy on the borderline,
Remember me to one who lives there.
She once was a true love of mine.

Well, if you go when the snowflakes storm,
When the rivers freeze and summer ends,
Please see if she's wearing a coat so warm,
To keep her from the howlin' winds.

Please see for me if her hair hangs long,
If it rolls and flows all down her breast.
Please see for me if her hair hangs long,
That's the way I remember her best.

I'm a-wonderin' if she remembers me at all.
Many times I've often prayed
In the darkness of my night,
In the brightness of my day.

So if you're travelin' in the north country fair,
Where the winds hit heavy on the borderline,
Remember me to one who lives there.
She once was a true love of mine.

Bob Dylan

Morriña

2008-08-12T11:05:00.003+02:00

Hay días que no puedes evitar que la morriña te atrape, te sacuda por dentro y te deje hecha un guiñapo. Nunca he sido especialmente morriñosa; en realidad siempre he sufrido de todo lo contrario, y esta situación... no sé por dónde cogerla.

Yo era la típica niña que los dos primeros días de campamento no tenía amigos, y al tercero ya ni me acordaba de mi casa y estaba perfectamente integrada entre nuevos amigos y nuevas situaciones. Y claro, al final nunca quería volver a casa. A pesar de eso, sólo he llorado en una ocasión, al ver marchar en autobús a los compañeros que venían de Extremadura y de Asturias... quince días de amistad, y verlos marchar me partió el alma. Pero las cosas pasaban, los echabas de menos unos días y luego volvías a habituarte a tu vida normal en tu casa.

Al pasar del colegio al instituto no hubo muchas bajas, con lo cual nunca eché de menos a nadie, todos estaban ahí, y cuando pasé del instituto a la universidad, lo que quería era un cambio, y por ende ni se me pasó por la cabeza echar de menos a nadie. Ni siquiera a mis amigas más cercanas, aunque me gustaba volver algún fin de semana y volver a estar con ellas. Pero no era dependencia, no era lo mismo. Soy de la opinión de que las mejores cosas estarán aún por venir (y que cada época tiene sus cosas buenas y sus cosas malas, no nos equivoquemos). Aun así, no tengo un recuerdo precisamente enmarcado de mis años de instituto, especialmente de los dos últimos. No es algo que recuerde con emoción y añoranza. Prefiero estar donde estoy.

Hará dos años estuve quince días en Alemania, en Frankfurt, y puedo decir que no eché de menos a nadie. Absolutamente a nadie. Tengo la manía de adaptarme no bien, sino demasiado rápido quizá, allí adonde vaya, sin pensar apenas en lo que dejo atrás.

Pues bien, ahora eso se ha vuelto contra mí. Hoy estoy de morriña total, a pesar de que pensé que lo iba a llevar mejor, que no iba a echar de menos a nadie... en fin, siempre encontramos alguna debilidad, y creo que yo he encontrado la mía.

Te echo de menos.

Día de Cantabria

2008-08-10T10:15:00.002+02:00

Después de dos años sin poder ir.... ¡¡¡me toca disfrutar!!!

Mi tierruca siempre ha de ser
bella aurora del corazón
y a ella un beso puro de amor
y lleno de emoción
siempre he de ofrecer

Hijos de mi Cantabria,
nobles de mi querer,
hermanos montañeses
por siempre hemos de ser.

Puedes contar conmigo

2008-08-06T23:11:00.002+02:00

[...]
Nunca hubo maldad. Sólo ingenuidad.
Pretendiendo hacernos creer que el mundo estaba a nuestros pies.
Cuando el sueño venga a por mí en silencio voy a construir
una vida a todo color donde vivamos juntos los dos.
Y sólo quedarán los buenos momentos de ayer que fueron de los dos.
Y hoy sólo quiero creer...

que recordarás las tardes de invierno por Madrid,
las noches enteras sin dormir.
La vida pasaba y yo sentía que me iba a morir de amor
al verte esperando en mi portal sentado en el suelo sin pensar
que puedes contar conmigo para siempre.

Y no puedo evitar echarte de menos...
[...]
La vida se pasa y yo me muero... me muero por ti...

La Oreja de Van Gogh - Puedes Contar Conmigo

Ilusiones que se van

2008-08-05T11:02:00.006+02:00

Ayer pasé de nuevo, sólo para cerciorarme.

Pero el barrio se había ido, era verdad. No quería creérmelo, pero allí ya no había más que dos enormes moles de hormigón y ladrillo caravista, ambas dos a cuál más horripilante. Se entraba por la antigua entrada del antiguo barrio, y había a mano derecha un aparcamiento de nueva construcción, para los residentes de las dos moles azules de hormigón.

Recuerdo cuando de niña pasaba por aquel barrio. Todas las noches, mis abuelos y yo (cuando estaba en el pueblo) íbamos a dar un paseo después de cenar. Recorríamos casi todo el municipio, ya que es pequeño y no tiene mucho por dónde pasear, de modo que todas las noches visitábamos aquel barrio olvidado. Estaba casi escondido en otro más grande, y había que llegar a él por un tramo de camino mal iluminado y en mal estado.

En aquel barrio, a pesar de haber cinco o seis casas, solamente vivían dos señores mayores que se resistían a dejar aquello en manos del olvido y del polvo de la corrupción urbanística. Las demás casas estaban abandonadas, con las ventanas rotas, las puertas desencajadas y completamente vencidas y sacadas de los goznes, la pintura de las paredes desconchadas cayéndose a cachos... y la maleza, que se iba adueñando de la pequeña plaza desierta donde reinaba la luz titilante y vacilona de una única farola en una esquina apenas visible.

El camino de entrada estaba custodiado por dos enormes muros a izquierda y derecha, y el tramo se me antojaba siempre aterrador. Recuerdo que de niña me adelantaba a los demás y me quedaba a la entrada de la carretera, mirando hacia el barrio y hacia las únicas ventanas encendidas de la plaza, preguntándome a mí misma si sería o no capaz de adentrarme en semejante aventura. A veces sí me atrevía, e iba corriendo hacia la plaza casi con los ojos cerrados del miedo, y cuando por fin llegaba al manto cálido y protector que para mí constituía la luz intermitente de la farola solitaria, los abría y me quedaba allí mirando, observando, escudriñando en la oscuridad absoluta de aquel sitio alucinatorio. Cuando ya no podía más, arrancaba a correr hacia el otro lado del camino, hasta la entrada del barrio, y lo miraba una vez más desde la entrada, como pensando, mañana nos volveremos a ver las caras.

Pero el barrio ya no está. Se fue, desapareció. Y en su lugar, pisos y bloques para turistas adinerados que buscan una segunda residencia para sus placenteras vacaciones de verano. No es justo. Seguramente aquellos dos viejitos que resistían al olvido del barrio murieron, y con ellos murió el espíritu de aquella plaza, de aquella farola, de aquellas casas fantasmales, y sobre todo murió una ilusión. La ilusión de aquella niña que a veces se atrevía a franquear la puerta del mundo real para atravesarla hacia un mundo nuevo y fascinante, que cada noche cambiaba casi como las estrellas cambian en el cielo.

Días de fiesta

2008-08-02T16:34:00.005+02:00

Hoy escribo por obligación. Llevo una temporada algo vacía, no encuentro imaginación ni ganas para escribir, y aunque a veces me preocupa, intento no darle mucha importancia. Ya vendrá, digo yo. Será que se ha tomado unos días de fiesta.

Ayer pasé por el ayuntamiento y recogí mi cheque. Mi primer sueldo. Lo tengo en el aparador de la entrada, y le sonrío cada vez que paso. Aún no lo he ingresado, me da hasta pena... me gustaría enmarcarlo y ponerlo en la pared jajaja. Pero en fin, el lunes (con suerte) iré a cobrarlo :(. Es que es tan bonito... tan suave y bien impreso él...

En fin... lo que no quita para que me toque quejarme. Hoy y mañana son fiestas en el pueblo, San Esteban, y aquí una servidora trabaja hoy y mañana, mientras todo el municipio se divierte en la plaza y nadie trabaja. Hay que fastidiarse...

Así que entre eso, que mi musa debe estar a estas horas camino de Hawaii o las Maldivas en un jet privado y brindando a mi salud (la muy capulla), y que hace calor y a pesar de la sed que tengo no puedo moverme de mi casetuca (ayy), y que los de las bicis me traen loca, y que encima Yirko se me marchó ya para tierras pucelanas... jo...

Me voy a rebelar un día de éstos y voy a organizar mi pequeña manifestación personal jajaja. Menos mal que mañana ya es domingo y la tarde y el lunes enterito los tengo libres... que falta me hace un respiro, salir por ahí con mi gentucilla, ir a la playa (aunque sea media horita) y comprarme algo de ropa de verano... que estamos en agosto ya, y yo sigo con mis pantalones negros de pana... dios, no tengo remedio...

Y bien pensado... esta noche si hay verbena me apunto, y llevo a la noche a mi prima a la playa y nos damos una vueltuca... pues ya está. Que vivan los días de fiesta, aunque sea trabajando.

Noche de viernes y recuerdos de infancia

2008-07-26T10:14:00.008+02:00

Ayer tuve la sensación de que mi infancia se me escapaba.

Cerré la caseta de la Oficina, me puse música y me dirigí a casa de mis abuelos. A pesar de que tardo cinco minutos contados andando, se me antoja siempre una eternidad. Hay veces que no he podido reprimir el instinto y me he cruzado prado a través la distancia desde la carretera a casa. Pero claro, ayer llovió y me era imposible pasar sin calarme hasta la cintura (que es más o menos por donde me llega la hierba, según qué zonas). Así que tuve que resignarme y lo recorrí por la carretera.

A mitad de camino diviso el coche de mi abuelo, de un azul eléctrico al más puro estilo pitufo. Se paran, me dicen que se van a un baile que hay en un pueblo cercano y me dejan las llaves de casa. Si hubiera llegado antes podría haber ido con ellos, pero para variar siempre me toca guardar y recoger todas las bicis de los tardones que las entregan a última hora, con lo que, en vez de acabar a las 8, suelo terminar a las 8.15. Brrr.

Sin embargo, una lucecita se enciende. Mmm... sola en casa, noche de viernes... qué paz. No es que mis abuelos sean tan pesados, pero cuando les da por discutir, mejor meterse debajo de la escalera, por lo que pudiera pasar, y por la noche, invariablemente, mi abuelo sintoniza los bolos y mi abuela y yo suspiramos de aburrimiento.

Así que, por un día, la televisión era mía... bueno, eso y la casa entera.

Llego al barrio y dirijo la mirada a casa de la tía Paquita. La puerta está abierta, el coche de mi primo aún no está y ella no parece estar fuera de casa. Me digo, estará bien. Sigo hasta el recodo del barrio y entro en la plaza. Coches por doquier, casi es imposible pasar, desde que empieza el verano el pueblo se convierte en un infierno de coches y gentes de fuera. Enfrente de la casa de la vecina, un chico lava un coche.

Lo observo mientras entro al barrio: camiseta azul, botas verde militar, un pantalón gris corto. No consigo saber quién es hasta que se da la vuelta. Me mira por un instante, nuestros ojos se entrecruzan y veo un destello de reconocimiento en los suyos. Es él, sí.

Vuelve a girar la cabeza y prosigue con su tarea, mientras yo paso a su lado y me interno en el camino que lleva a la casa de mis abuelos. Los recuerdos afloran en mí mientras camino, me acuerdo de aquel chico delgadito de los veranos de mi infancia, de su hermana, de...

Una sombra cruza mi mirar. Su hermana, sí.

Han pasado 10 años y sigo sin olvidarme de aquello.

Yo tenía 8 años, era verano y todas las tardes nos juntábamos los niños del barrio a jugar en la plza central. Por aquel entonces éramos unos cuantos... ahora ya sólo queda mi hermano en el barrio. Recuerdo a mi primo A, a mi amiga Y, su hermana C, mi hermano R, a mi amiga S, su hermano P, y Hebba (como no sé como se ponen links en la palabra, os lo dejo aquí: http://farodecuatrovientos.blogspot.com/2007/12/hebba.html), que estuvo ese verano con nosotros.

Recuerdo que estábamos sentados en la escalera de la casa de los abuelos de mi amiga Y. Mi primo A, dos años mayor que yo, nos saltaba desde los escalones más altos a todos, que nos reíamos y pedíamos más. La cosa es que, no sé bien a cuento de qué, mi amiga S se enfadó con mi primo, y le dijo que parara. Y claro, a los 10 años no tienes más gusto que el que te digan que pares, y tú seguir. Posiblemente mi primo le dijera algo como "corre, corre a decírselo a tu mamá", y ella se cabreara todavía más. Y entonces fue cuando le dijo:

- Por lo menos yo tengo madre, y tú no tienes padre, que seguro que era un asqueroso.

En aquel momento, todo se paró. Podría jurar que hasta nuestros corazones dejaro de latir durante aquel minuto eterno. Recuerdo que mi primo y yo nos levantamos a la par. Vi brillar sus ojos, era casi de noche, y fue un brillo de un dolor tan profundo que algo se me removió por dentro. Él se levantó para irse, pero yo no. No me pude contener y le arreé un bofetón en toda la cara a mi amiga S. Sé que lo hice con rabia, con dolor, algo en mí estalló. Recuerdo que todos, incluida ella, se quedaron boquiabiertos, alucinados de que yo, que siempre era la más pacífica, hubiera tenido un arranque de rabia tal.

Le dije que jamás en la vida me volviera a hablar a menos que fuera donde mi primo y se disculpara por lo que había dicho, y acto seguido me marché a casa llorando.

Mi tío, el padre de mi primo A, murió apenas dos meses antes de que yo naciera, y yo nunca lo conocí. Mi primo, sin embargo, aún tenía vagos recuerdos de él, aunque tenía sólo 2 años cuando él murió de cáncer. Y sé que le dolía, y que se sentía diferente, y yo no podía reprimir un profundo cariño por él. Y aquel día exploté. No pensaba permitir que nadie se metiera con él, no en aquella dirección. Porque no era justo, era ruin y mezquino.

Desde aquel día, ni S pidió perdón a mi primo, ni yo volví a hablarle a ella.

Y hasta hoy. Hasta que he visto de nuevo a su hermano P y me he acordado de aquella escena, hace ya 10 años. No sé lo que pasó por su cabeza cuando me vio, dado que hará unos mil años que no nos vemos, pero estoy segura de que me reconoció y que se acordaba también de cuando aquello, ya que él es unos años mayor que yo.

De S no he vuelto a tener noticias, pero ella y yo sabemos que nunca volveremos a ser amigas. El otro día, casualidad también, me encontré con la abuela de Y, que me contó que se compró un coche de 3 millones de pesetas y que está a ver si entra en Farmacia.

Las vueltas que da la vida...

Sentí que mi infancia se me escapaba, ver a P tan mayor, a Y empezando la carrera, mi hermano el instituto... y no tengo noticias de mi primo. Lo último que sé es que estaba haciendo un módulo de sabe dios qué, y de eso hará ya dos años, cuando llamaron al timbre y me encontré a un chico grandote que me recordaba vagamente a alguien.

Supongo que todos hemos cambiado mucho, incluyéndome a mí, pero da la sensación de que se me va aquella época...

Ah, bueno... eso sí, la noche del viernes, solita en casa, me enfundé el pijama, cené una de las tortillas de patata de mi abuela (mmmm), y me puse a hacer tortitas en la cocina con la música alta y cantando a grito pelado. Qué le voy a hacer... como no puedo salir de marcha... que la marcha venga a casa jajaja.

Ilustración: Garlins Design

Other Side of the World...

2008-07-22T10:42:00.004+02:00

Over the sea and far away

She's waiting like an iceberg

Waiting to change,

But she's cold inside

She wants to be like

the water.

All the muscles tighten in her face

Buries her soul in one embrace

They're one and the same

Just like water

[Chorus]
Then the fire fades away

But most of everyday

Is full of tired excuses

But it's too hard to say

I wish it were simple

But we give up easily

You're close enough to see that

You're.... the other side of the world

To me

On comes the panic light

Holding on with fingers

and feelings alike

But the time has come

To move along

[Chorus]

Can you help me?

Can you let me go

And can you still love me

When you can't see me anymore

[Chorus]

You're close enough to see that

You're.... the other side of the world

Ohh.... the other side of the world

You're.... the other side of the world

To me

KT Tunstall

El autobús de las 9.00

2008-07-17T10:19:00.003+02:00

Siempre el mismo autobús.
Las mismas voces, el mismo conductor, los mismos asientos, la misma música.
La gente de ordinario que conversa sobre los temas de siempre. El precio de la comida, la vivienda, los niños, los nietos, los programas de televisión, política, terrorismo, actualidad en general. A veces me entero más de las cosas que pasan yendo en el autobús de las 9.00 al pueblo que viendo los noticiarios. La gente sabe de lo que habla. Preocupaciones de a pie.
Detrás van dos chicas sudamericanas, una canturrea por lo bajo las canciones que suenan por los altavoces del coche. Por supuesto, suena Cadena Dial.
Las mujeres de delante se sientan a hablar con el conductor de lo caro que está todo y de lo nublado que ha estado estos días.
Sube gente.
Un hombre se acomoda a mi lado, camisa azul a cuadros, el moreno típico de toda una vida trabajando al sol, la mano agarrada al asiento de delante. Se baja pronto, y sube una chica joven con un niño pequeño. El niño lleva un parche de color crema, es rubio, rubio, y tiene una vitalidad que me deslumbra para la hora del día que es. Verdaderamente, los niños parece que los hacen de rabos de lagartija. La madre me mira, cómplice, como diciendo: "Y lo que queda para que vuelva a dormirse..."
El enano me mira. Mira el libro que tengo en el regazo, le llaman la atención las señales de tráfico del manual para conducir que leo, las mira y las remira y luego pone su dedito encima de ellas. Luego se pone a disparar a un punto indeterminado del paisaje que se observa desde la ventana, arrancando las risas de los que vamos a su alrededor. Habla una jerigonza de lengua de trapo que es apenas entendible, pero que enternece.
Mi parada queda próxima, ya llevamos cumplida la hora de viaje. Al conductor se le pasa mi parada y tiene que para en mitad de la calzada, bajo y recojo del maletero mi equipaje.
Lo veo marchar y se me dibuja una sonrisa.
Siempre vengo cargada de sueño, pero hoy llego con el corazón alegre por haberte sorprendido y por haberte podido disfrutar unos pocos días.
Siempre el mismo autobús.
Nunca el mismo autobús.

Patrimonio de la Humanidad para 9 cuevas cántabras

2008-07-13T10:59:00.004+02:00

Hoy me toca hacer patria ;)

http://www.eldiariomontanes.es/prensa/20080712/opinion/articulos/cuevas-puente-viesgo-patrimonio-20080712.html

http://www.elpais.com/articulo/cultura/UNESCO/declara/cuevas/rupestres/espanolas/Patrimonio/Humanidad/elpepucul/20080707elpepucul_13/Tes

Paulino, el chico de las bicis

2008-07-12T10:25:00.005+02:00

"No llego, no llego", pensaba mientras pedaleaba furiosa hacia mi lugar de trabajo.

Como siempre, una llamada inesperada de última hora, de ésas que lo ponen a uno de mal humor por mal recibidas, había sonado dos minutos antes de salir de casa. Tuve la parsimonia de aguantar, mal que bien, la llamadita, y cuando logré deshacerme del insistente vendedor de cremas de baba de caracol, arranqué atropelladamente hacia la oficina.

Casi tiro un tiesto que no vi, a poco más me atropella un camión enorme de éstos de desescombro (cómo hubiera quedado de haber sucedido, risa me da al imaginarlo)... un perro despistado que pasaba por la carretera estuvo a punto de ser perro muerto a manos de dos ruedas alocadas... Afortunadamente, nada de esto ocurrió, y llegué por fin a donde tenía que llegar.

Una vez hube aparcado la bici en un sitio seguro, y encontrado las llaves de la puerta de entrada, me dispuse a abrir. Pero... allí había una bolsita con un papelito escrito a mano. Apremiada como estaba por la hora, ni siquiera reparé en la bolsita, y abrí y pasé toda la jornada sin percatarme de ello.

Cuando terminé mi día de trabajo, sin embargo, me di cuenta de que había algo en el suelo del porche, en la entrada. Era la bolsa que no había visto aún. Me agaché, la recogí con curiosidad y la abrí casi con reparo, como si esperara que saliera de ella un conejo blanco con un reloj de leontina gritando "¡Llego tarde, llego tarde!". Para mi desilusión, nada de eso salió de la bolsa. Allí sólo había un montón de folletos del servicio de bicicletas, y una nota lo acompañaba.

"Soy Paulino -rezaba-, el chico de las bicicletas. Te dejo todo esto para la gente que pregunte por ello, y te escribo mi teléfono para que me llames si necesitas algo."

La verdad es que terminé de leer la nota con una sonrisa en la cara, algo entre ternura y complicidad que era difícil de explicar.

Desde ese día, Paulino, el misterioso chico de las bicicletas, ha ido dejándome pequeños "regalitos" a la puerta de la cabaña, siempre acompañados de su peculiar notita escrita a mano con esfuerzo (o eso deducía yo por la letra, apretada y cuidadosa).

Y desde ese día, siempre me ha gustado imaginar cómo sería Paulino.

Tenía que ser una persona más bien mayor, a juzgar por su letra florida y cursiva, apretada y casi caligráfica. Pensé que sería una persona activa, por su trabajo y por la movilidad que éste implica; que sería más bien tierno, por esa complicidad y naturalidad de sus notas; me lo imaginaba con uan camisa de cuadros arremangada, abiertos los primeros botones, un poco calvo y de rostro afable. El misterioso chico de las bicicletas, Paulino.

Hará algunos días, Paulino se pasó por la cabaña. Lo vi llegar en su furgoneta blanca con el logotipo del servicio de bicicletas, parar a mi derecha, estacionar el vehículo en el aparcamiento y acercarse. Mientras le vi venir me invadió una extraña sensación, como si estuviera a punto de conocer a alguien que ya conocía y a quien he estado mucho tiempo sin ver... no sé. Entró, se presentó, me sonrió. Se puso a explicarme cosas y a contarme anécdotas, con cara de estar pasándoselo muy bien... me era extraño escuchar esa voz que tanto había jugueteado en mi imaginación, que sonaba a la vez rara y conocida. Se despidió por fin, y lo vi alejarse y echar una ojeada a las bicis.

Hoy, no sé por qué, me he acordado de Paulino y me han entrado ganas de escribir sobre él.

Curiosidades de la vida, mientras yo escribía esto, toda concentrada, ha entrado en la cabaña con su habitual cara entre risueña y solemne y me ha saludado como un viejo amigo saluda a una vieja amiga. Me he asustado un poco, no lo negaré, la verdad que ha sido una extraña coincidencia, pero me ha alegrado un poquito esta mañana fría y nublada.

Y me he preguntado... ¿qué diría el pobre Paulino si supiera que cuando ha entrado estabas escribiendo sobre él? Probablemente se hubiera reído, o quizá se hubiera asustado un poco (normal, no es muy común que anden escribiendo sobre ti), no sé... creo que a mí me gustaría que alguien escribiese sobre mí. Sería raro... pero me haría gracia. Más que nada porque significa que alguien, sea por lo que fuere, ha reparado en mí y le he parecido lo suficientemente literaria como para hacer de mí un relato. Y eso da hasta escalofríos.

Para Paulino, el chico de las bicis, por sus notas y por alegrarme las mañanas.

Aiiss...

2008-07-10T19:22:00.003+02:00

Voy a ir empezando a andar todos los días un ratuco en bicicleta...

Qué se yo... por si las moscas...

Retazos

2008-07-08T16:47:00.002+02:00

El humo del tubo de escape del autobús
atravesar un prado de hierba alta
reír
llorar
el libro acabado sobre la silla
mi tía refunfuñando en voz baja
la ternura al verla pasar de vuelta a su casa
la impotencia ante la enfermedad
el sol que brilla en lo alto
y tu cara en el cristal del autobús...
el volver a empezar
no llorar
no reír
recordarte
quererte
*felices tres meses*
tu tren en 1 minuto
nuestras vidas en la eternidad

Necesito verte...

2008-07-06T12:03:00.005+02:00

Apenas una semana sin vernos y ya necesito verte...

¿Qué será de mí este verano sin ti? Sin que me hagas reír, sin que me lleves a descubrir sitios nuevos, sin ver pelis juntos, sin esos besos mojados de lluvia cada vez que hay tormenta, sin las tardes de domingo en el sofá o en tu casa...

Ay, cada vez que lo pienso...

Dentro de tres cuartos de hora llegas a Santander y no estaré para recibirte, y para darte un buen achuchón... por desgracia me toca quedarme trabajando hasta las 2... pero me las apaño como sea. Me tocará ir andando dos pueblos más allá hasta la estación, corriendo si hace falta para llegar en menos de una hora a coger el tren. El bus pasará por aquí diez minutos después de cuando arranca el tren, pero qué quieres, son diez minutos más que estoy contigo... ni por todos los kilómetros del mundo desperdiciaría yo diez valiosos minutos a tu lado, aunque me los tuviera que recorrer de rodillas.

¡Qué nervios! Suenan las campanas allá arriba en la iglesia del Salvador, toca misa dentro de poco, ya casi es la una. Llegaré a las 4, nos separan apenas 3 horas. ¡3 horas! Se me antoja una eternidad... todo parece tanto tiempo desde aquí... parece como si se arrastrara lentamente, segundo a segundo, minuto a minuto...

3 horas y podré verte y abrazarte cuando me baje del tren, ya te imagino allí en la estación (espero que la encuentres), con tu mochila y tu alegría de siempre, esperando y mirando por los cristales de los vagones, buscándome y achinando los ojos para ver mejor. Cómo te imagino...

Llegarás seguro que todavía más moreno, con esa sonrisa que tanto me gusta y esos ojos que brillan al verme. Qué ganas de abrazarte y de sentirte cerca...

Feliz Día de la Independencia ;)

2008-07-05T19:42:00.002+02:00

... feliz día, Yirko.

http://es.wikipedia.org/wiki/Venezuela

... y a la tercera fue la vencida

2008-07-04T18:20:00.004+02:00

Esto de ser una inexperta en temas laborales me trae últimamente de cabeza.

De hecho, odio tener que hacerme cargo del servicio municipal de bicicletas, estoy hasta el gorro, y eso que ayer fue el primer día que me las pidieron. Bueno, no, hasta el gorro tampoco. Si en teoría era muy emocionante... pero con los nervios, todo sale al revés de como una lo planea.

La cosa es simple: DNI, rellenar formulario, llaves, hojas de resguardo, candados, folleto. Simple. Pero claro, ya lo decía Murphy... si las cosas están de salir mal, saldrán mal. Bueno. Primera intentona: cuatro de golpe. Doy los formularios, pido los DNI's, meto los datos en el ordenador. Hasta ahí, todo bien. De pronto, una hoja de datos se me borra entera, tengo que volver a empezar. Les digo que les voy dando las bicis y ya terminaré yo los formularios. Vale. Sacamos las bicis y me piden chalecos y cascos. El chico de mantenimiento me lo había dejado todo en un almacén de al lado. Pruebo las dos llaves que tengo y no entra ninguna. Perfecto. Voy adonde la chica del estanco y le pregunto si ella tiene llaves. Llama por teléfono a sabe dios quién y me dice que llame al Ayuntamiento para que venga Perico el de los Palotes a traerme la llave. Y claro, yo en la oficina sin teléfono. Muy lógico. Al final llama ella, les digo a los de las bicis que esperen un poco que ya he mandado a buscar las puñeteras llaves y sale de repente el del bar de al lado diciendo que en menos de un cuarto de hora no llega. Claro, éstos ya me vieron la cara de desesperación y dijeron que no importaba, que iban sin nada. Así que les di las gracias y me puse a atender a un pobre señor que había tenido que estar esperando durante todo el jaleo de las llavecitas de marras. Total , que con los nervios se quedaron los DNI's, los resguardos de los formularios y los folletos en la mesa de la oficina. Poco me faltó para echarme a llorar de pura rabia.

Segunda intentona. La de París. Un DNI kilométrico, ya no sabía ni dónde buscar el número, pero conseguí apuntar los datos correctamente. Esta vez sí se lo devolví, y en un intento por parecer amable, al ver que había nacido en Valladolid, le dije que yo estudiaba allí. La cara de palo, impresionante, vamos, que no he vuelto a intentar ser amable. Total... Bueno, el caso es que esta vez sólo se quedó aquí el resguardo del formulario.

Y a la tercera intentona, una pareja que vive en el pueblo. Y claro, ya totalmente profesional. Ésa me salió a pedir de boca. Vamos, que ayer por fin terminé el día hasta contenta por la apreciable mejoría.

Hoy llueve, así que no quiero que me pidan ni una sola bicicleta. Avisado queda.

Compartir sueños

2008-07-03T16:20:00.003+02:00

Érase que se era una estrellita azul, que vivía sola en un gran planeta de color dorado. Todas las demás estrellas vivían muy, muy alejadas de ella, en urbanizaciones de lejanas galaxias donde nunca se ponía el sol y donde siempre era o mediodía o mediatarde.

Sin embargo, en aquel gran planeta dorado siempre era de noche, y desde allí se contemplaban todos los demás planetas que había en el universo, relucientes por la luz del sol que se reflejaba en ellos como un espejo de nácar.

La estrellita azul vivía muy triste porque no tenía a nadie con quien compartir sus sueños. Un buen día, llegó al planeta dorado un cometa reluciente y castaño, con ojos de polvo de sal y alma de arena y fuego. Aquel cometa tuvo que aterrizar de emergencia en el planeta de la estrellita azul, y ella le fue a socorrer toda asustada.

- ¿Qué fue que te pasó? - preguntó la pequeña estrella.

El cometa castaño la miró con sus ojillos plateados y sin fuerzas, y le contestó débilmente:

- Se me acabaron los sueños...

La estrella acogió al cometa entre sus bracitos azulados, y lo meció con cariño hasta que el amanecer nació en las demás galaxias, mientras allí seguía siendo noche cerrada. Lo acunó y le cantó hasta que él abrió de nuevo aquellos ojillos de polvo de sal, y entonces le dijo suavemente:

- Quédate conmigo, pequeño cometa, yo tengo sueños de sobra para los dos y me gustaría compartirlos contigo. Aquí me encuentro muy sola y no puedo hablar con nadie... ¿te quedarás?

El cometa, que había comenzado a relucir sin que la estrellita azul se percatara de ello, se hinchó del aire de color dorado del planeta y le dijo solamente:

- Sube a mi cola.

Y la estrellita montó sobre el cuerpecito flotante del cometa, que comenzó a elevarse y elevarse en el cielo, dejando tras de sí una polvorosa estela dorada y azul.

Cuando los dos volvieron al planeta, amanecía una nueva luz. La estrellita se sorprendió, porque allí siempre había sido de noche, pero algo en los ojos del cometa le hizo comprender en silencio.

Esa noche eterna, un maleficio se había roto.

La generosidad de la estrellita azul, al querer compartir sus ansias de soñar, habían hecho que el reluciente cometa, que se había cansado de soñar, pudiera renacer y volver a soñar.

Érase una vez el nacimiento de un sueño compartido.

Zanahoria

2008-07-02T17:34:00.007+02:00

Érase una vez una chica llamada Zanahoria.

Zanahoria tenía muchas ganas de viajar, y de ver mundo, de conocer otra gente, otras culturas, de tener experiencias e irlas apuntando en un pequeño cuadernito de viaje, de no volver a casa en mucho, muchísimo tiempo, hasta que comprobara por sí misma que el mundo era, en efecto, redondo.

Para poder viajar y pagarse, ya de paso, unos estudios, Zanahoria decidió trabajar.

Un buen día, terminado su último examen, se encontró de repente conteniendo las ganas de llorar en una estación de tren, contemplando con ternura a la persona que Zanahoria más quería en este mundo, que aún no se sabía bien si era redondo o no.

El tren arrancó, y aquella personita desapareció del paisaje de la ventanilla del vagón, yendo a confundirse con los demás borrones que decían adiós desde la estación. Zanahoria se sentó y clavó los ojos en el duro cristal, triste por las vacaciones que no iba a tener, pero sobre todo dolida de sueño y llena de añoranza por la persona que su corazón se resistía a dejar en la estación.

Llegó a casa un día gris como acostumbraba en su tierra, un día de verano y nubes. A Zanahoria no es que le entusiasmara el calor asfixiante del estío de su otra ciudad, pero se había hecho a él, y para ella significaba tantas cosas que no podía por menos que dejarle un trocito de su conmiseración.

Por la tarde se encontró trabajando.

Y al día siguiente.

Que es hoy.

Hoy, Zanahoria sigue mirando a través de los cristales de la oficina de turismo rural donde trabajará durante los próximos dos meses de su vida, y sigue recordando esa estación de tren y esos ojos con sabor a fuego que tuvo que dejar atrás, y a los que no sabe cuándo podrá volver a mirar.

Pero Zanahoria está contenta, porque, tarde o temprano, comprobará realmente que la tierra es redonda, y verá lugares y gentes extranjeras, y esa persona a la que tanto añora estará con ella, y le susurrará canciones y cuentos al oído las noches que no pueda dormir, y dibujará mundos de juguete en su espalda con su dedo y un poco de polvo mágico...

Érase una vez el comienzo de un sueño compartido.

Ilustración: www.polveradelsur.es

Tarde de tortitas

2008-04-20T13:14:00.004+02:00

Sábado por la tarde. Lloviendo sin parar. Viento.

Día cabañero, que diría mi abuelo.

Sin nada que hacer, excepto estudiar para el examen de la semana que viene... y claro, eso siempre puede esperar. ¿Y qué se hace en las tardes lluviosas de sábado? Se ve la peli de turno, se lee en el sofá con la manta de cuadros, se llama a algún amigo lejano... o se hacen tortitas. La receta, olvidada tiempo ha, tuve que pedírsela a mi padre por teléfono. Milagrosamente, había de todo en casa y no hubo necesidad de bajar al súper a comprar nada (y de todas formas, con la que estaba cayendo, hubiera preferido ponerle hasta mostaza con tal de no bajar).

La receta al final no sirvió de mucho, dada la imaginación que le echó el cocinero... y gracias a lo cual salieron para chuparse los dedos. Me parece a mí que el secreto fue echarles azúcar y canela... mmm. En resumidas cuentas... toda una delicia crepuscular. Si es que ya lo dice él, con cariño todo sale mejor. :) Y con chocolate y mermelada, y buena compañía, me da a mí que más todavía!

Tortitas para una tarde lluviosa de sábado/domingo:

1/4 l. de leche
1/4 kg. de harina de trigo
2 cucharadas de mantequilla (ablandada)
1 cucharadita de levadura
1 pizca de sal
Azúcar a discreción
Un toque de canela
Mucho, mucho cariño ;)

Se mezcla todo en un bol y se bate todo junto hasta que quede una masa relativamente... masa, no sé. Si está muy espesa, se echa un poco de leche. Antes de ponerlas en la sartén, se unta una cucharadita de mantequilla en el fondo para que no se pegue. Y ya está, vuelta y vuelta y al plato. Con chocolate y mermelada de fresa están buenísimas, aunque yo tengo una mejor que suelo hacer en verano: se echa un chorro de leche en la tortita, después se exprime un poco de limón encima, se echa azúcar y se mezcla todo. Delicioso.

Ah! Y lo más importante... ponedle muuuuucho cariño, y sabrá inmejorable! Que aproveche! ;)

*El tiempo pasa

2008-04-17T11:02:00.004+02:00

Desde mi sólida banqueta, o sea desde mi trono de pelagatos, veo desfilar el tiempo y sus minucias, los torbellinos del desorden, las fragatas que en el puerto se mecen impasibles, los murciélagos que inmóviles vigilan, las golondrinas que regresan cargadas de experiencia.

También manos que ahora son casi garras, bocas seductoras que reclaman besos, pieles que se convierten en pellejos, ojos que aman cuando miran, colinas de allá lejos que se acercan, arroyos que se vuelven ríos, ríos que se vuelven mares.

Desde mi sólida banqueta, desde mi trono de pelagatos, veo cielos que se aclaran y se oscurecen, viejitas que no hace mucho eran muchachas, desalientos que fueron esperanzas. Pero también futuros que se abren y nos llaman, con promesas que quién sabe y no obstante admitimos.

El tiempo pasa sin interrupciones, con paisajes que llenan el contorno, alarmas con abismos, glorias inaccesibles, perdones que no pedimos y alborotos en la conciencia cerrada con candado.

Hasta que una noche inesperada, los párpados sucumben y ya no se levantan.

Mario Benedetti - Vivir adrede

Cómo ser responsable y otras tareas imposibles

2008-04-17T10:04:00.003+02:00

Hoy me he levantado con la firme convicción de que iba a hacer que fuera un día perfecto. A veces no sé si es porque me dicen que soy una Virgo típica o porque simplemente es que soy rara y no hay otra explicación. Pero es algo que me pasa desde pequeña: me levanto y pienso, "Hoy va a ser todo perfecto". Y esos días raros de mi vida se suelen repetir periódicamente... más que nada porque siempre que me propongo un día perfecto, éste acaba convirtiéndose en un auténtico desastre.

Pero como para desastres ya fui ayer bien servida (nota mental: no volver a hincharme a brioches a las once de la noche), decidí que, para contrarrestar el mal humor que se me quedó tras la revisión del ensayo de literatura (maldito Goethe, menos mal que a ése no le puedo pinchar las ruedas del coche, que si no se iba a enterar), lo mejor era, cómo no, irme a una librería.

Las librerías son algo así como mi perdición. Eso de que haya tanto libro junto que no he leído me produce escalofríos, y tengo la malsana costumbre de querer leer todo libro que atrae mi atención. Y claro, no puede ser. Primero, porque bastante tengo ya con la pila de libros atrasados de mi mesilla de noche. Segundo, porque los libros están muy caros y no me da para tanto. Y tercero, porque si comprara todos los libros que me han llamado la atención... creo que no entraría por la puerta de casa.

Así que nada... me puse a ojear (y hojear) libros y al final me quedé entre tres. El primero era un ensayo, una carta de amor que un hombre le escribe a su esposa cuando se entera de que ésta está enferma de cáncer de endometrio. Simplemente me robó el corazón. Pero claro... 14 eurazos que desde luego no tenía. El segundo, un libro de Álvaro Mutis, que como nunca leí nada de él, pues me llamó la atención (además creo que eran relatos góticos cortos, con lo que me gustan!). Y el tercero, que finalmente es el que tengo ahora en mis manos, es un libro pequeñito titulado "Cocina para hijos emancipados". Al principio me sonaba en plan "cocina para tontos", pero no, me parece que me va a ser la tira de útil, tiene muchos platos fáciles de hacer, rápidos y con ingredientes que todo el mundo tiene.

Así pues, he decidido que hoy bajaré (por fin!) al súper, me haré una lista de abuela con todo lo que tengo que comprar, rezaré para que no me cueste todo más de 20 euros, porque es lo máximo que abulta mi cartera en estos momentos, volveré a casa flamante con mis compras y haré una comida rica rica de mi libro de cocina. Habrá que rezar también para que no ocurra un desastre (se me quemará, míticamente, o le faltará sal, o se me pegará a la cazuela...).

Pero no pasará nada, porque hoy he decidido ser responsable y que sea un día perfecto. Eso pasa por recoger la cocina, lavar todo lo que está en el fregadero, recoger la ropa apilada en la silla de la sala desde hace ya mínimo una semana, planchar lo que necesite ser planchado, fregar el baño (que ahora mismo parece un campo de minas), recoger mi cuarto, hacer la cama... ah, tirar la basura... hacer los deberes de Fonética, estudiar para el examen de la semana que viene, comer en condiciones (que si no mi 1/4 de limón, como diría Kiri, me echará la bronca), ducharme y descansar un ratito. Y después, a clase, por supuesto. No como el otro día, que acabé no yendo a ninguna clase, y eso está muy pero que muy mal. Que luego me entran los cargos de conciencia y buaaaaaa.

Bueno, manos a la obra. Hoy voy a ser una persona adulta y responsable. Y será un día perfecto.(Y a la noche os contaré el desastre de día que seguro que ha resultado al final jajaja).

¡Felicidad!

2008-04-08T10:25:00.005+02:00

¿A veces no os parece que todo os sonríe, que la vida es maravillosa, que a pesar de todas las cosas que van mal, todo va bien, que tus amig@s te quieren, que eres especial aunque sea para una sola persona en la Tierra, que no puedes dejar de sonreír aunque te sientas estúpido haciéndolo, que si alguien te pregunta, sólo puedes decir que todo es perfecto, que...?

¿Será que me he vuelto loca? Una explosión tal de felicidad creo que solamente se ha dado otra vez en toda mi vida, y de eso hace ya dos años, ¡toda una eternidad!

¿Podrá haber gente que no sepa lo que es la felicidad? ¿Será que buscamos la felicidad fuera de nuestros propios límites, y que la verdadera perfección está en nuestro interior? ¿Que no hay que buscar más allá, que la tenemos enfrente de nuestras narices y que, sin embargo, nos gusta sufrir y decir que no somos felices?

A veces sólo basta echar un vistazo a tu alrededor para ver que realmente hay gente que se preocupa por ti, que te quiere, que seguramente lo daría todo (o por lo menos muchas cosas) por ti, que te escucha, que confía en ti, que acude a pedir socorro, a llorar en tu hombro, a decirte tímidamente lo mucho que significas en su vida...

Nunca está de más repetirle a alguien lo mucho que le quieres. Las sonrisas, los besos, los abrazos, son tan baratos y dan tanta, tanta felicidad... Deberíamos regalarlos más a menudo. En el fondo, el cariño sincero es (quiero creer) lo único que no se puede comprar ni con todo el oro del mundo. ¿De qué sirve lo material cuando no hay nada en tu interior? Siento lástima de esas personas que no son capaces de sentir algo por otra persona. Es triste.

Puede ser que este fin de semana me haya dado cuenta de dónde está mi sitio. Ha sido un viaje largo, largo y muy intenso, pero al final creo que lo he descubierto. Mi sitio está en el corazón de los que me quieren y me aprecian por lo que soy, y no en un lugar geográfico o en un momento determinado de tiempo. El Aquí y el Ahora no existen.

Supongo que esto es una racha, una maldita racha de optimismo y felicidad en una pesimista suicida vocacional. Pero, ¿quién sabe? Cruzaré los dedos por que dure mucho, mucho tiempo, y por que esas personas que ahora están a mi lado no se vayan jamás de mi corazón, pase lo que pase. En estos momentos es todo tan irreal... aún dudo que esto me esté pasando a mí. Tengo algo así como un complejo de Shrek, el pensar que los demás tienen derecho a ser felices y yo no. Pues mentira. Pienso recuperar tiempo perdido y pensamientos absurdos. Soy feliz.

Los besos no cuestan dinero... Dejo cariño embotado y sin fecha de caducidad para quien lo quiera. ¡Atrévete a ser feliz!

Juan Salvador Gaviota, fragmentos

2008-04-02T11:06:00.003+02:00

La única respuesta que puedo dar, Juan, es que tú eres una gaviota en un millón. La mayoría de nosotros progresamos con mucha lentitud. Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando enseguida de dónde habíamos venido, sin preocuparnos hacia dónde íbamos, viviendo sólo el momento presente. ¿Tienes idea de cuántas vidas debimos cruzar antes de que lográramos la primera idea de que hay más en la vida que comer, luchar, o alcanzar poder en la Bandada? ¡Mil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas más hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfección, y otras cien para comprender que la meta de la vida es encontrar esa perfección y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido en éste. No aprendas nada, y el próximo mundo será igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos de plomo que superar.

****

¡Si nuestra amistad depende de cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio, y nos quedará sólo un Aquí. Supera el tiempo, y nos quedará sólo un Ahora. Y entre el Aquí y el Ahora, ¿no crees que podremos volver a vernos?

Juan Salvador Gaviota, de Richard Bach.

2008-03-20T15:24:00.001+01:00

Jeje... y por cierto... ahora sí que ya es oficialmente primavera.
;)

Tu Oportunidad, de Taxi

2008-03-20T13:45:00.002+01:00

Es tu motor,

el sueño que hay dentro de ti,

que lucha por sobrevivir,

no pares de andar.

Es tu valor,

que nace a base de insistir,

que quiere verte sonreír,

no te eches atrás.

Abre tus brazos si quieres volar,

cada peldaño tendrás que sudar,

haz que ellos crean en ti.

No hay nada imposible para quien sabe esperar,

no importa si te has caído, vuelve a levantar,

de pronto la vida brinda una oportunidad,

tu oportunidad.

Es su sabor,

el que todos quieren sentir,

y pocos pueden seducir,

tendrás que luchar.

Es su color,

el que todos quieren vestir,

pero lo puedes conseguir,

no dudes jamás.

Siente tu alma si quieres ganar,

cada segundo será una verdad,

sólo confía en ti.

[Estribillo]

Quizá ese momento está a punto de llegar,

será que tu estrella ya ha empezado a destacar,

no importa si te has caído, vuelve a levantar,

de pronto la vida brinda una oportunidad,

tu oportunidad.

Para Yirko, en algún momento entre la nostalgia y el recuerdo en un tren lleno de agua, prados verdes y vacas de colores. Una duermevela soleada de camino a casa.

¡No te rindas nunca!

Primavera

2008-03-14T13:41:00.002+01:00

¡Y ya llegó la primavera! Bueno, por lo menos la primavera moral... hoy hace un calor de torrarse, estoy en la sala de ordenadores descansando de no hacer nada y en breves nos iremos a comer una amiga de clase y yo, que ya hay hambre y tendremos que hacer algo del trabajo que (teóricamente) habíamos venido a hacer... ejem.

La cosa es que no hay ganas, pero nada de nada. Afuera hace calor, muuucho calor, y encima no tenemos clase de Lengua a primera, lo cual se agradece. (Desde aquí mi sincero y eterno agradecimiento a los novios de la boda de Málaga que tiene mañana la profesora, y por lo que hoy no tenemos clase. Seréis recompensados, Dios os querrá mucho, y mis compañeros de clase y yo los que más).

¡Cuánto tiempo sin escribir! Esto ya tenía telarañas, madre mía. La cosa es que se me han juntado días de bastante trabajo, aparte tampoco tenía conexión desde casa y apenas me he pasado por la sala de ordenadores sino para mirar becas o cualquier cosa que necesitara. Pero bueno, ahora que empieza la primavera moral ( y ya queda menos para la primavera oficial) me pasaré más a menudo... que ya hay mono de escribir de nuevo!

Bueno... nos vamos a comer que me rugen las tripas pero mucho.

Hasta otra! Disfrutad de este día precioso! :)

16 años y 7 hijos

2008-02-24T11:32:00.003+01:00

Ayer casi me caigo de la butaca al escucharlo en las noticias: una adolescente argentina de 16 años acababa de dar a luz trillizas. Pero lo más sorprendente (así, por decirlo suavemente) es que no era el primer parto, ni el segundo, ¡sino el tercero!

Resulta que se quedó embarazada por primera vez con 14 años, de un niño, a los 15 dio a luz a trillizas, y a los 16 ha tenido otra vez trillizas. Ni os imagináis la cara que se me quedó. Es que tengo yo un hijo a los 14 años y me da un algo, vamos, pero ya dos veces más... es que sigo sin entenderlo, la verdad. Y lo mejor de todo es que los tres partos han sido "obra" de tres chicos diferentes, y según ella todos mayores de 21 años. Y yo me pregunto, ¿es esto normal? Ya dejando aparte el hecho de que tener dos veces trillizos en dos años sea alucinante de por sí (y en eso creo que los médicos estaban igual de alucinados que yo).

¿Os imagináis a esta pobre chica (no encuentro otro calificativo) de 16 años con 7 hijos? ¿Dónde queda su adolescencia? ¿Dónde su libertad? Toda una vida condenada a criar a 7 niños, sola, aun con ayuda de su madre, supongo que con unos ingresos limitadísimos y en unas condiciones precarias. Y esto sale en los telediarios. ¿De cuántas niñas indias, africanas, chinas, en situación semejante no tendremos noticia? En esos sitios donde casarte a los diez años es normal y también lo es tener 7 u 8 hijos. ¿Qué es de esas niñas? ¿Dónde salen en los telediarios? ¿Quién se acuerda de ellas?

Personalmente, me veo ahora con 18 años y 7 hijos y me tiro por un balcón. Pero claro, supongo que al fin y al cabo son tus hijos y tienes que tirar para adelante. Pero, ¿con 16 años? La verdad, no puedo imaginármelo. No sé cómo será la situación, a lo mejor es muy fácil criticarlo desde fuera y desde una posición privilegiada, pero yo me pregunto... ¿nadie le contó a esta chica los peligros de un embarazo, los sistemas de protección? Ya no la primera vez... ¿pero la segunda?.... ¿LA TERCERA? Y si no lo hizo su madre... ¿no es capaz cualquier médico, en tanto que persona humana adulta con dos dedos de frente, alertarla sobre ello tras el primer embarazo, tras el segundo...? Ahora dicen que se hará una ligadura de trompas... sólo faltaba que vinieran más, todavía eso.

Será que estas cosas me sacan de quicio... ¿qué será de esos 7 niños? Lo más triste de todo es que se repetirá la historia... La madre de esta chica tuvo 8 hijos, así que imagínense ustedes los nietos... me faltan los dedos para multiplicar niños y niños. No me explico cómo una madre no es capaz de prevenir a su propia hija tras la primera vez. Total, como si tener hijos fuera tener sillas en el comedor. No me lo explico, no me lo explico. ¿Dónde está el sentido común, si no ya los medios para frenarlo?

Y otra cosa que se pasa por alto... ¿dónde están los padres de las criaturas? ¿Dónde? Según ella, todos son mayores de 21 años. ¿Es esto normal? ¿Que ni uno se haga mínimamente responsable? Pero, por favor... ¿dónde está la moral humana? Al fin y al cabo, son tan hijos de ellos como de ella, pero lo de siempre, las mujeres apechugando por sus errores y los hombres de rositas, como ha sido a lo largo de toda la Historia y como desgraciadamente seguirá siendo durante mucho tiempo. Quiero pensar que algún día cambiaremos y seremos mejores personas, y que cargaremos con nuestros errores y pensaremos un poco en los demás. No critico al total del género masculino, eso que quede claro, sólo a un puñado de sinvergüenzas que hacen que el gremio quede a la altura del betún y no levante cabeza. Lo siento, chicos. Es verdad que no os merecéis que se generalice, pero sinceramente, hay cada borrego por el mundo... que asusta.

Aaaaaaa.... que me estreso sólo escribiendo. En fin, no quería tampoco pasarme, una cosa ha llevado a la otra y al final me he ido por las ramas, pero bueno, me hace bien expresarme libremente de vez en cuando. Así que nada. Probablemente no volvamos a oír hablar de esta chica, ni de sus hijos, ni de nada más. Quiero pensar que no será una desgraciada toda su vida, pero... ¿qué se puede esperar de una vida en la miseria y con 7 hijos que cuidar, siendo aún una niña? ¿Qué será de ella, y de todas esas niñas anónimas que, como ella, luchan cada día por sacar adelante a una prole de hijos en el más absoluto de los olvidos?

El niño con el pijama de rayas

2008-02-22T13:56:00.004+01:00

Hoy no se me ocurre qué contar, así que haré un post cortito sobre el libro que acabo de terminar de leer, "El niño con el pijama de rayas", de John Boyne.

Como tampoco se puede hablar mucho por si alguien lo va a leer (por dejar la "sorpresa"en el aire), no me extenderé en exceso. Bueno, ya Ñoco dijo que se ve venir el final desde el principio... bueno, en ese sentido sí que estoy de acuerdo, pero por lo menos en mi caso no ha evitado que me gustara igualmente, a pesar de esperármelo.

Así que diré que trata de Bruno, un niño de 9 años, que se muda con su familia a una casa nueva. Es todo lo que dice la reseña de la parte de detrás del libro, y es hasta donde puedo leer. El libro me lo regalaron por Reyes, y aunque lo había visto pulular por alguna librería, la verdad es que no me había llamado la atención gran cosa, quizá por el título y la portada, que son muy infantiles. Sin embargo, una vez empiezas a leer ves que sí, que es un libro infantil y a la vez no lo es. Que lo puede leer un niño, pero que adquiere un valor diferente desde unos ojos adultos.

Yo creo que es precisamente esa sencillez, esa dulzura a la hora de narrar la historia desde los sentimientos y visiones de un niño de 9 años lo que me enganchó desde el principio, el reconocerte en esa edad y pensar que no hace mucho tú eras igual que Bruno, y lo tierno que resulta ver el mundo a sus años. Por una parte también causa vértigo, porque a veces piensas que quizá tus 9 años estaban más lejos de lo que pensabas, y porque te cuesta reconocer los pensamientos y tiendes a decir: No, yo no era así, yo hubiera entendido más cosas, hubiera sido más adulto. Mentira.

Es la pena, lo que cuesta volver a ver el mundo tan inocentemente como un Bruno cualquiera de 9 años una vez que te has manchado con la realidad de las cosas y la maldad del mundo en general y la sociedad en particular. Bueeeno, tampoco voy a ponerme a hacer crítica social ni apología de la maldad del ser humano...

Así que termino ya. Decir que, aunque quizá con final previsible, el tema ni siquiera me lo pude imaginar antes de empezar a leer, y que me encantó por la inocencia y la sencillez con que está escrito, a lo mejor soy una romántica empedernida en cuestiones de infancia, pero siempre tendré esa pequeña parte de mí que se emociona con la visión del mundo de un niño de 9 años.

Precioso libro.

Volver a la rutina... Ains...

2008-02-19T10:19:00.003+01:00

Como hace siglos que no me furrula el Internet en casa (lo que tiene ser pobre), me tengo que venir a usurpar terrenos escolares... hoy está más o menos llena la sala de ordenadores, y eso que es relativamente pronto y la gente se supone que está en clase.

No tengo mucho que contar, más que nada por no dejar esto a merced de las malas hierbas...
Bueno. Hay dos chicas nuevas en clase de alemán de 3º, una polaca (cómo no, yo me pregunto de dónde salen tantas!!) y la nueva lectora alemana. Con la polaca ya he tenido más trato, nos pusimos al lado porque aún no tiene libros, y parece maja. El nombre, extraño, claro. Marzena, que se pronuncia como Mallana a lo argentino. En fin, ya lo diré bien, no importa. Tiempo hay.
La alemana ni idea de cómo se llama. Y el irlandés nobody knows. Missing en combate.

Qué más. Ah! Al final aprobé el examen de febrero de la EOI (jeje), yo como siempre mujer de poca fe... pero ahí queda mi súper 7. (Aplausos, aplausos). Y hoy me dan la nota del examen de Lengua, que le tengo más miedo... en fin, lo que tenga que ser, será.

El sábado salí por primera vez desde tiempos inmemoriales... qué gusto!! Y luego el domingo fui con una amiga a ver al cine "El amor en los tiempos del cólera", y la verdad que me gustó bastante, si quitamos que fue un poco larga... pero claro, el libro también lo es. No sé, a mí me gustó.

Y empecé a leer "El niño del pijama a rayas". Así de primeras me sonaba a libro infantil, de hecho la portada es muy niña, pero ya casi lo voy terminando (es cortito) y la verdad es que me está encantando. No puedo decir de qué va porque estropearía la sorpresa, lo bonito es empezar sin saber de qué trata. Pero vamos, que es de una sencillez y una ternura que abruman, a mí por lo menos. Cuando lo termine ya contaré la experiencia, pero de momento se lo recomiendo a todo el mundo, no es un libro infantil ni adulto, yo diría que cualquier edad es buena para leerlo, incluso es mejor para niños a partir de 9 años, que es la edad del protagonista. Y ya vale, hasta ahí puedo leer.

Así que nada, me despido hasta nueva orden, hasta que me vuelva la red o vuelva a pasarme por aquí y remita mis nuevas aventuras. Ah! Hoy en clase de Literatura Alemana va a venir un filósofo a darnos una charleta sobre la Ilustración, la verdad que suena interesante... A ver qué tal se me da hoy el día.
¡Ay, cómo cuesta volver a la rutina!

Happy bloody Valentine!

2008-02-14T00:47:00.001+01:00

Bueeeeno, yo que venía ya enchufada a deprimirme un poco hoy con estas celebraciones valentinescas, y llego y veo en el blog de Kiri una loa al amor. Cachis, no he podido escapar, se me ha contagiado el buen humor y no hay manera de sacralo.

Así que lo mismo: Feliz San Valentín a tod@s!!!

Tanto a los que tengan pareja como a los que no. Qué más da. Pienso felicitar hasta al viejuco que me encuentro siempre en el ascensor. Hoy no se escapa nadie.

Ah, y pienso vestirme de rojo, eso lo hago todos los años. Y ya está. Y me pondré a tomar helado de dulce de leche a las ocho y media de la mañana (imposible dormir más, la persiana de mi cuarto se ha rebelado y no quiere bajar, la luz entra a cañón y más allá de las ocho el sol es espeluznantemente brillante), mientras termino ya las últimas páginas de "El amor en los tiempos del cólera", precioso libro, pero que acabe ya!!! Mi pobre Florentino Ariza, le va a dar un patatús!!

Ya valió. Ya me callo. Es que para una vez que consigo conectarme por la noche... hay que aprovecharlo, carajo.

¡¡¡¡¡ FELIZ SAN VALENTÍN !!!!!

Justo cuando daban las doce, mi eterno amigo de la infancia me dedicó una canción valentinesca que significa mucho para los dos. Triste, pero con muchos recuerdos del pasado. La verdad que me encantó el pequeño presente. Happy bloody Valentine, Oveja! ;)

My Bloody Valentine - Good Charlotte

Oh, my love, please don't cry

I'll wash my bloody hands and we'll start a new life

I ripped out his throat

And called you on the telephone to take off my disguise

Just in time to hear you cry

When you mourn the death of your bloody valentine

The night he died

You mourned the death of your bloody valentine

One last time

Singing...

[Chorus]

Oh, my love, please don't cry

I'll wash my bloody hands and we'll start a new life

I don't know much at all, I don't know wrong from right

All I know is that I love you tonight

There was...

Police and flashing lights

The rain came down so hard that night and the

Headlines read "A lover died"

No tell-tale heart was left to find

When you mourn the death of your bloody valentine

The night he died

You mourned the death of your bloody valentine

One last time

Singing...

[Chorus]

Oh, my love, please don't cry

I'll wash my bloody hands and we'll start a new life

I don't know much at all, I don't know wrong from right

All I know is that I love you tonight

Tonight...

He dropped you off

I followed him home

Then I stood outside his bedroom window

Standing over him he begged me not to do

What I knew I had to do, 'cause Im so in love with you...

[Chorus]

Oh my love please dont cry

I'll wash my bloody hands and we'll start a new life

I don't know much at all, I don't know wrong from right

All I know is that I love you tonight

Tonight...

Aprendiendo

2008-02-13T11:37:00.002+01:00

Después de un tiempo, uno aprende la sutil diferencia entre sostener una mano y encadenar un alma, y uno aprende que el amor no significa acostarse y una compañía no significa seguridad, y uno empieza a aprender...

Que los besos no son contratos y los regalos no son promesas, y uno empieza a aceptar sus derrotas con la cabeza alta y los ojos abiertos, y uno aprende a construir todos sus caminos en el hoy, porque el terreno de mañana es demasiado inseguro para planes... y los futuros tienen una forma de caerse en la mitad.

Y después de un tiempo uno aprende que si es demasiado, hasta el calor del sol quema.

Así que uno planta su propio jardín y decora su propia alma, en lugar de esperar a que alguien le traiga flores.

Y uno aprende que realmente puede aguantar, que uno realmente es fuerte, que uno realmente vale, y uno aprende y aprende... y con cada día uno aprende.

Con el tiempo aprendes que estar con alguien porque te ofrece un buen futuro significa que tarde o temprano querrás volver a tu pasado.

Con el tiempo comprendes que sólo quien es capaz de amarte con tus defectos, sin pretender cambiarte, puede brindarte toda la felicidad que deseas.

Con el tiempo te das cuenta de que si estás al lado de esa persona sólo por acompañar tu soledad, irremediablemente acabarás deseando no volver a verla.

Con el tiempo entiendes que los verdaderos amigos son contados, y que el que no lucha por ellos tarde o temprano se verá rodeado sólo de amistadas falsas.

Con el tiempo aprendes que las palabras dichas en un momento de ira pueden seguir lastimando a quien heriste, durante toda la vida.

Con el tiempo aprendes que disculpar... cualquiera lo hace, pero perdonar es sólo de almas grandes.

Con el tiempo comprendes que si has herido a un amigo duramente, muy probablemente la amistad jamás volverá a ser igual.

Con el tiempo te das cuenta que aunque seas feliz con tus amigos, algún día llorarás por aquellos que dejaste ir.

Con el tiempo te das cuenta de que cada experiencia vivida con cada persona es irrepetible.

Con el tiempo te das cuenta de que el que humilla o desprecia a un ser humano, tarde o temprano sufrirá las mismas humillaciones o desprecios multiplicados al cuadrado.

Con el tiempo comprendes que apresurar las cosas o forzarlas a que pasen ocasionará que al final no sean como esperabas.

Con el tiempo te das cuenta de que en realidad lo mejor no era el futuro, sino el momento que estabas viviendo justo en ese instante.

Con el tiempo verás que aunque seas feliz con los que están a tu lado, añorarás terriblemente a los que ayer estaban contigo y ahora se han marchado.

Con el tiempo aprenderás que intentar perdonar o pedir perdón, decir que amas, decir que extrañas, decir que necesitas, decir que quieres ser amigo, ante una tumba, ya no tiene ningún sentido.

Pero desafortunadamente, sólo con el tiempo...

Jorge Luis Borges.

2008-02-06T10:15:00.000+01:00

Quizá pase algún tiempo hasta que vuelva a escribir algo... no sé si es que no me siento con ganas o es que no encuentro nada que contar, o un revoltijo de todo a la vez... en cualquier caso, llevo un tiempo sin conectarme, hoy lo he conseguido por fin, pero tampoco sé muy bien qué decir.

Así que quizá sea mejor no decir nada y volver cuando consiga encontrar mi pequeño "yo" perdido. Hasta entonces. Un beso a todos y gracias por vuestros ánimos.

Adiós, adiós, adiós...

2008-02-01T13:15:00.000+01:00

Ayer por la noche murió mi tío.

Cuando me llamó mi madre apenas podía dar crédito a lo que oía. La última vez estaba tan sereno, tan dormidito, sedado en la cama del hospital... Pero estas cosas son como son.

Mi padre no estaba en casa y nadie era capaz de localizarlo, así que me quedé aquí en casa sola como estaba, aún en estado de shock. Me senté en mi cuarto y me puse a contemplar la foto de mis tíos en su boda. Todo en blanco y negro, la media sonrisa de ella, él detrás, en actitud protectora. Quién sabe si estarán ahora de nuevo juntos... la verdad es que no creo en Dios, ni nunca he creído, pero en estas situaciones a uno le gustaría creer que vuelves a encontrar a alguien allá donde vayas... suponiendo que vayamos a algún sitio.

Pero siempre he pensado que era mejor así. Que vivir encadenado a una cama de hospital, sedado de la mañana a la noche, no es vivir. Que ya eran muchos años.

Le detectaron cáncer los últimos días, hace poco... pero claro, quién sabe qué fue. Si fue cáncer o fueron los años. En cualquier caso, lo más importante es que no sufrió, que murió dormidito en la cama, sedado y sin sentir dolor. Una tarde del último día del primer mes del año.

Así que sólo me queda decir adiós, adiós, adiós...

Nos quedas en el recuerdo. En esas Navidades que pasábamos aquí, en esta misma casa, cuando yo aprendía a multiplicar y a dividir y todavía te llamaba Tío Peste, por todo lo que me hacías rabiar. Pero qué burro que eras... siempre tenías que tener la razón... Y cuando me llevabas al bar de abajo a tomar un mosto y una paellita chiquita... cómo me gustaba venir a Valladolid.

Ayer me acordaba de una poesía de Bécquer mientras te veía allí tan solo en la sala del tanatorio. Me costó Dios y ayuda superar el miedo y acercarme a verte... nunca había visto a nadie muerto así, delante de mis propios ojos. Allí blanco como el papel, el gesto duro, contenido, los ojos cerrados. Recuerdo que le dije a mi padre que yo no quería eso nunca, morir y quedarme allí a que todos me miren y hablen de mí. Todo me parecía tan superficial, tan obscenamente morboso, desde los caramelos en la mesa central y el cortinaje con aires de realeza hasta el hombre de la cartera que vino ya con cara de circunstancias. Hay cosas que me exasperan.

Pero bueno, decía que me acordaba de una poesía de Bécquer, una que repite "¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!"... y ésa era la sensación que se me quedó... que yo me iría a dormir mientras allí quedaba él tan solo... y pensé en lo asustada que estaría yo de quedarme allí sola... vale, ya sé que estaría muerta, pero aun así da lástima. Tenía partes muy bonitas aquel poema... "¿Vuelve el polvo al polvo? / ¿Vuela el alma al cielo?"...

Pero yo sólo digo adiós, adiós, adiós, Tío Peste...

"De la alta campana, la lengua de hierro le dio, volteando, su adiós lastimero"

Meme de Niah

2008-01-29T18:37:00.000+01:00

En respuesta al meme musical que mandé hace tiempo, Niah me ha enviado éste para que lo haga yo. Así que ahí va:

1.- Coge el libro que tengas más cerca, ves a la página 18 y escribe la línea 4: "la puerta de su casa, un edificio nuevo"

2.- ¿Si estiras tu brazo derecho, que tocas?: mmm... nada, la mesa

3.- ¿Qué ha sido lo último que has visto por la televisión?: un videoclip en un canal de música

4.- Sin mirar, ¿qué hora es?: pues las siete menos veinte o así

5.- Ahora mira, ¿qué hora es?: las 18:44... casi ;)

6.- Quitando el ordenador, ¿que escuchas?: If you're not the one, de Daniel Bedingfield

7.- ¿Cuánto tiempo estuviste fuera el día que estuviste más tiempo en la calle?: ni idea...

8.- Antes de estar escribiendo en el blog, ¿qué estabas haciendo?: acababa de llegar a casa, estaba en la biblioteca

9.- ¿Qué llevas puesto ahora mismo?: un niki rojo y un pantalón

10.- ¿Soñaste ayer?: supongo... ah, sí, ya me acuerdo

11.- ¿Cuánto tiempo te estuviste riendo la última vez que te reíste?: buah, ni se sabe... me tiro horas riéndome... y luego me acuerdo y me echo a reír sola!!

12.- ¿Qué hay en las paredes de la habitación donde estás?: un armario, una estantería, mi corcho de Mafalda, un cuadro egipcio, uno de mi coral, otro con mi nombre y mi máscara de Venecia

13.- ¿Has visto alguna cosa extraña últimamente?: anda que no hay cosas raras por ahí...

14.- ¿Cuál es la última película que has visto?: 4 meses, 3 semanas y 2 días... la fui a ver anoche al cine y me dejó helada...

15.- Si fueses multimillonario de la noche al día… ¿qué comprarías?: libros, libros, libros... y me echaría unos viajecitos

16.- Alguna cosa sobre ti: pfff... que tengo dos manos, ¿eso vale?

17.- Si pudieras hacer alguna cosa en el mundo, independientemente de la política, ¿qué harías?: inventar un mundo nuevo

18.- ¿Te gusta bailar?: me encanta!

19.- ¿Qué piensas de George Bush?: que es un impresentable

20.- Imagina que, por reacción espontanea, tienes una niña; ¿como la llamarías?: jo, ahora mismo ni idea... es que en esas cosas influyen muchos factores... no lo sé, sinceramente

21.- Imagina que, en vez de tener a una niña, tienes un niño, ¿que nombre le pondrías?: jo... pues le tendría que poner Jorge...bah, qué asco... xDDD

22.- ¿Te gustaría vivir en el extranjero?: siii!!

23.- ¿Qué te gustaría que te dijese Dios cuando llegues al cielo?: no creo en Dios... y de todas formas, ya tengo asumido que iré al infierno...qué le voy a hacer...

24.- Indica el nombre de las 5 personas para hacer este meme: no se lo voy a encomendar a nadie porque es un poco bobo... si a alguien le apetece, que lo haga.

Al sur de la frontera, al oeste del sol

2008-01-29T10:18:00.000+01:00

Esta mañana terminé el libro que estaba leyendo, principalmente porque me lo había prestado un compañero de trabajo de mi madre hacía mil años y ya era hora de que me lo leyera.

El libro se titula "Al sur de la frontera, al oeste del sol", de Haruki Murakami, ya es el segundo que me leo de este hombrecillo, el primero fue "Tokio Blues", y sigue gustándome la forma que tiene de tratar los sentimientos humanos. A pesar de ser un escritor japonés, su estilo es prácticamente occidental (estuvo dando clases en Estados Unidos y estudió Literatura, se supone que algo de influencia habrá tenido eso), lo que, por una parte, me gusta y me hace más fácil la lectura, pero también echo de menos ese estilo oriental tan difícil que tienen otros autores japoneses (como Yukio Mishima, de "El marino que perdió la gracia del mar", un libro mucho más denso, especial y difícil de entender desde una mirada de la literatura occidental).

La temática es prácticamente la misma que en "Tokio Blues". Ambos hablan de amores desafortunados, de universitarios, de amor, de infidelidad, de pasión y de mentiras. Y de jazz. La música tiene un lugar muy importante en las dos obras, en éste último tanto el jazz como la música clásica (maravillosos conciertos de piano de Liszt, recomendados por un buen amigo también poco antes de leer el libro), canciones que marcan una época de la vida... en fin, un revoltijo de sentimientos aderezados con música y con una mano totalmente especial para escribir.

Cualquiera de los dos libros me gustó mucho. Volveré a leer a este hombrecillo. Lo siguiente, "Kafka en la orilla".

Volver

2008-01-29T09:48:00.000+01:00

Lo extraño que es volver a tu ciudad y sentir que ya no encajas...

Ayer bajaba de la EOI, por el camino de siempre, y fue raro, ver cómo parece que ya no estás allí, que la gente es la misma y que sin embargo tú ya no tienes cabida. Me asaltó un sentimiento de esos de rabia de niña pequeña que a veces me dan, de esos de Peter Pan en plan: ¡No quiero crecer!, pero es inevitable... esta vez porque he podido quedarme más que otras veces y he visto lo que es un lunes aquí, y hoy un martes, y sin embargo yo estoy, y no tengo que ir a clase de Latín, ni de Historia, ni de Matemáticas... todo pasa según tiene que pasar, pero yo he salido del engranaje. Extraño, no sé.

También bajaba y me acordé de mi repartidor de sonrisas... dios mío, qué habrá sido de él.

Y vi a mi profesora de la Escuela, a mis compañeros del año pasado, que no veía desde junio anterior... en fin... qué tal estás, cómo te va, dónde estudias, qué es de tu vida... y tú te sientes como la rara, la traidora que se ha ido y les ha dejado allí como si fueran un escalón menos... que no lo son, pero que lo parece. ¿Será verdad que a uno se le queda pequeña la patria? No sé, no sé...

Seré de aquí toda mi vida, también es extraño hablarles a los compañeros de allá de lo que es esto... a veces siento que vengo de un pueblo perdido en las montañas y que soy una simple provinciana en una gran ciudad, que todo me queda demasiado grande.

Supongo que estoy cambiando. Que pronto habrá un término medio entre los dos sentimientos y que seré de los dos sitios. De dos realidades unidas por un tren.

Pero cambiar es bueno, y renovarse. Variar el ciclo vital, mudar la piel y quitarse las escamas de encima. Así que nada. Seguiré sorprendiéndome de cómo he cambiado y todo ha cambiado, y adelante. A seguir cambiando... para mejor, eso sí.

P.D.: Dioss... me toca hoy la segunda parte del examen de ayer, y el oral!! Que alguien me desee suerte!! ;)

Emo penguins

2008-01-28T16:58:00.000+01:00

Recuerdos del libro de Lengua del año pasado...

Mi cuarto

2008-01-26T13:23:00.001+01:00

;) !!

Los signos del hogar

2008-01-26T12:26:00.000+01:00

Home, sweet home.

Ayer volví a casa, y ahora ya me encuentro feliz y plena de energías en mi pequeño aposento. Qué gusto cuando uno está en casita.

Se nota en varios detalles:

Que huele a tu casa
Que se está calentito según entras
La ducha
Tu cama
Tu sitio del sofá
El que se pueda leer en el balcón
La temperatura de la calle cuando hace sol
Tu cuarto
Las comidas de tu mami y tu abuela
Esa tranquilidad y esa pachorra!!

Lo primero es ese olor a casita nada más entrar, la colonia de tu madre... mmm, todo huele a casa. Lo segundo, que entras y hace calorcito (obvio, aquí saben lo que es una calefacción en condiciones).

Luego ya, la cama, TU cama, ese sitio inigualable para dormir, en ningún sitio se duerme mejor que en tu colchón, entre tus sábanas y tu edredoncito de rayas. Pero claro, tanto tiempo atonta, y ahora que duermo en una cama sin paredes, al volver aquí y darme la vuelta en la cama, los leñazos son considerables, claro. Que se lo digan a mi madre, que me oyó esta noche dar porrazos a la pared y pensó que me estaba matando a cabezazos.

Y claro, la ducha, ese sitio maravilloso donde el jabón y el champú también huelen a casita... y ahora ya parece que soy un elemento más de la decoración, oliendo a casita por fin... mmm. Hogar, dulce hogar.

Tras la ducha, el pelo se seca en el balcón... porque claro, aquí tengo balcón, y se puede salir a leer al sol porque hace bueno, y se puede estar en la calle en jersey... mientras que allá tengo que salir a la calle embutida con abrigo, bufanda y a veces hasta gorra.

Y bueno, la mítica película de por la tarde vista desde tu lado del sofá, repanchigada, en calcetines y con los pies escondidos tras el cojín favorito. (Por cierto, esta tarde me he enterado de que echan "Las brujas de Eastwick" a las 4 en la cadena homónima, jeje, me toca sí o sí).

... Y estudiar en tu mesa... que, aunque sigue siendo estudiar, parece que te sientes hasta de otra manera haciéndolo. ¡Ah! Pero lo mejor de todo... ¡que me hagan la comida y no tener que hacerla yo! Ya sé, vagancia, pero... nada como las comidas de mi mami... y mañana, nada como las comidas de mi abuela... !!!

Pero lo mejor de todo es esa tranquilidad que se te queda, esa pachorra, esa sensación de vacaciones!! (Que bueno, sí que lo son, porque hasta el 18 de febrero no hay clase!!)

En fin...

Hogar, dulce hogar!!

Exámenes... sniff...

2008-01-25T11:04:00.000+01:00

Por una vez en mi vida voy a ser organizada. Quedan exactamente 18 días para el examen de Lengua, y hoy mismo voy a ponerme a repasar y a estudiar. Sí señor.

Tampoco es tanto, pero no quiero que me pille el toro (para variar), y dado que nos ofertan tres maravillosas semanas de vacaciones al contado, así sin anestesia ni nada, pues digo yo: vamos a aprovecharlo. Que pa eso están, hombre. Para estudiar o para hacer que estudiamos... pero claro, que me den la beca el año que viene depende de mis notas (como se encarga de repetirme mi padre tres o cuatro veces al día siete veces por semana, lo que viene a ser.... un peñazo, más que menos), así que esta vez la pequeña Zanahoria tendrá que ponerse a estudiar en serio y a ser una estudiante responsable y adulta. Bueno, pero a ratos, que todo seguido resulta hasta aburrido. Que un poco de risa viene bien en la vida... y hasta se estudia mejor.

La semana que viene tengo tres maravillosos exámenes, de los que no sé si podré asistir siquiera a uno... dos son en la Escuela de Idiomas en Santander, 28 y 30, de los que apenas he estudiado porque me toca hacerlo a distancia y aún no me dieron las fotocopias de clase, con suerte esta tarde llego a casa y me pongo a mirarlas... y justo en medio, día 29, examen de la asignatura de 3º... ayer pregunté y ni las polacas (las Erasmus, que se supone que son las que hacen el examen) sabían a qué hora era... así que me tocará escribir a mi profe y preguntar. Y elegir qué examen hago y cuál no, porque tanto viejecito me va a dejar turulata... :S

Pero bueno, calma, despacito y buena letra. Ya se verá. Por lo pronto, mañana me toca misa cantada con la Coral en la iglesia de al lado de mi cole de niña... espero acordarme, hace que no cantamos esa misa vida y media. No es que sea yo de misas, pero qué se le va a hacer... nobleza obliga.

Bueh....exámenes...

A por ellos, que son pocos!! ;)

Sueño

2008-01-23T11:00:00.000+01:00

Aquel día se quedó dormida nada más llegar a casa. Un día duro. Cuando despertó, había llorado tanto que su cama flotaba en un mar de lágrimas. Vio su paraguas, se vio a sí misma aún con el traje de calle, dormida antes de poderse meter en el pijama de rayas naranjas, y se volvió a agarrar a la almohada blanca. Se quedó mirando al vacío del mar de lágrimas y tuvo frío.

Se durmió sonriendo ante el amanecer de un nuevo día.

Hablar o no hablar

2008-01-23T09:32:00.000+01:00

"Primero vinieron a buscar a los comunistas, y yo no hablé porque no era comunista. Después vinieron por los socialistas y los sindicalistas, y yo no hablé porque no era lo uno ni lo otro. Después vinieron por los judíos, y yo no hablé porque no era judío. Después vinieron por mí, y para ese momento ya no quedaba nadie que pudiera hablar por mí".

Martin Niemoeller. (Atribuido a Bertolt Brecht).

Mañana

2008-01-21T08:35:00.000+01:00

Niebla impenetrable. Son las ocho y media pasadas, mi padre ya se fue y estoy aquí sola luchando por buscar las malditas fotos para la exposición de inglés de mañana. Buen tema: Nueva York. Pero ya cansa, llevamos con el trabajito desde antes de Navidades, y yo como siempre a última hora buscándolo todo.

Ufff... mañana va a ser un día divertido, pero divertido divertido.
A las ocho ya tengo clase en la facultad, lo que tiene cogerse asignaturas de otro curso, quién me mandaría a mí... Dos horas seguidas y aburridísimas de alemán con Kathrin, Erasmus alemana. Pero ni tan mal. Mañana nos va a poner una película, y aunque tenga pinta de cine de verdulería y de poco coste (ejem... te titula "Club Las Piranjas"... ejem), al fin y al cabo es una película. Así no hay que hablar mucho. Lo típico, hoja de ejercicios con expresiones dialectales de la película, y a traducir a alemán cristiano. Ayyy...

Termino a las diez. Por si no fuera poco, a las diez y media tengo "tutoría" (vaya usted a saber) con la profesora de Lengua Española... que nos va llamando a intervalos de media hora y teóricamente nos revisa los trabajos que hemos hecho desde principio de curso... error, que NO he hecho y que me toca apechugar hoy en cuanto encuentre las malditas fotos del trabajito de marras.

Y claro, de 4 a 8 por la tarde clase normal. Divertido, va a ser divertido. Si mañana salgo viva... buah, me compro una bandeja de pasteles. O le pongo una vela a san... a san yo qué sé, al que consiga hacerme los trabajos en una mañana!! jajaja

Así que... manos a la obra. No vale quejarse. Para otra, a espabilar. Pero vamos, que no espabilaré, que la vagancia parece que es mi sombra de viaje y no aprendo ni a palos. ¡Qué se le va a hacer! Luego me estresaré, pero de momento... cuanto más me estrese, peor me saldrá todo. Así que despacio, buena letra y poco a poco. Ni que fuera el Día del Juicio Final!!! jajaja

Seguiré buscando fotos de las pizzerías de Greenwich Village...

20 de enero

2008-01-20T10:02:00.000+01:00

Y en el momento que vi tu mirada buscando mi cara,

la madrugada del 20 de enero saliendo del tren,

me pregunté que sería sin ti el resto de mi vida,

y desde entonces te quiero, te adoro y te vuelvo a querer.

Cogí un tren que no dormía,

y vi tu cara en un cristal,

era un reflejo del sol de mediodía,

era un poema de amor para viajar.

Te perdí y no te perderé,

nunca más te dejaré.

Te busqué muy lejos de aquí,

te encontré pensando en mí.

Mi tío

2008-01-14T10:47:00.000+01:00

No se lo he dicho a más que a tres personas, pero hoy siento que necesito quitarme un poco de peso de encima, sentirme más libre y menos presionada, así que voy a hacerme una pequeña terapia literaria a ver si me lo soluciono...
El sábado por la mañana mi tío tuvo una recaída. El tío es realmente de mi padre, pero él y su mujer fueron los que le criaron, así que es como si fuera mi abuelo de toda la vida, aunque siempre le haya llamado tío. El caso es que ahora vivo en su piso, él está en una residencia a cinco minutos de aquí, ya se nota que los 92 años le pesaban, y era imposible que se desenvolviera solo. Siempre ha sido muy de salir y no volver hasta caída la noche, pero últimamente ya es innegable que tiene muchos años a sus espaldas y que las cosas cambian. El sábado, pues, me llamó mi madre y me dijo lo que pasaba... me subí a la residencia, donde ya estaban mis tíos (hermano de mi padre y su mujer), apenas tengo relación con la familia de aquí y se me hizo interminable el estar allí sola con ellos dos. Y bueno, mi tío en la cama, con tranquilizantes y oxígeno, los ojos cerrados, el dolor pintado en la cara, apenas podía pronunciar.
No nos conoció a ninguno de los tres.
Le vi realmente mal, en comparación con otras veces. Aparte, no sé qué tienen esos malditos sitios, yo creo que es ese olor extraño, que te dejan aplatanado... cuando murió mi tía estuve dos horas en el baño con unas arcadas de impresión, odio los hospitales.
Ayer subí otra vez por la mañana, que parecía que había mejorado y eso, pero nada, llegué y le habían sedado porque se había puesto agresivo, con lo que me tuve que volver a casa. La verdad es que no es una persona fácil, ni siquiera cuando está bien, es conflictivo y a veces dan ganas de mandarle a tomar por allí mismo, así que entiendo a las pobres enfermeras, la verdad.
Así que he pasado un fin de semana un poco extraño, esos sitios me dejan ausente, un poco... no sé, es un sentimiento de los que yo llamo "chof", que no tienen causa alguna pero sí efecto.
Ayer por la tarde me llamó una amiga con la que no hablaba desde hacía un montón de tiempo, y la verdad es que creo que aún no le he agradecido lo suficiente esa llamada... hay veces que una cosa así puede alegrarte un día condenado a la melancolía. Me encantan esas llamadas inesperadas.
Esta mañana me llama mi madre para decirme que esta noche ingresaron a mi tío en el hospital, y que viene mi padre para mediodía. Suena extraño, pero al menos me siento de otra manera. Con mi padre es diferente, hay alguien que esté contigo... he pasado dos días hasta nerviosa por la responsabilidad que me supone ser un familiar ya mayor de 18 años... y no me gusta, no me gusta lo que conlleva tener que tomar decisiones de ese tipo, no me veo preparada, es algo aún demasiado fuerte, pero claro, no soy quién para quejarme. Por lo menos, así sé que hay alguien a mi lado y que no voy a tener que actuar como un adulto que desde luego no soy. Y ya no es sólo interiormente, me fastidia que las enfermeras me miren mal cuando voy, que se queden quietas mirándome y que me digan, "aquí no puedes entrar", y que tenga que tragar y decir que no soy ninguna niña. Dios, lo odio, es frustrante que nunca te tomen en serio porque parece que tengas doce años. Ellas tampoco tienen la culpa, pero no es agradable que te estén prejuzgando para cada cosa propia de una persona adulta que tengas que hacer. El otro día, sin ir más lejos, me dijeron en el tren de camino a casa que cómo me dejaban viajar sola con la edad que tenía... y en fin, tienes que reírte un rato y tomártelo con humor, pero la verdad es que hay veces que es imposible, y que crispa.
Así que hoy ya me perdonaréis que no tenga nada agradable que contar (para variar, qué temporada tan optimista que llevo, dios mío), pero hay veces que se te junta todo y quejarse un poco ayuda. Así me da la sensación de que se lo estoy contando a mi diario y que ya parece que no soy yo, sino la vida de otra persona, y me resulta más fácil.
Espero que para mañana ya me haya dejado de hacer efecto el ambiente del hospital de hoy y que sea capaz de hablar de algo divertido.
Cruzaré los dedos.

Meme musical

2008-01-13T10:00:00.000+01:00

Después de mucho pensar y repensar, me he quedado con Álex Ubago para hacer el meme al que me nominó Carlota, de Haciendo Camino. Para los nominados, se trata de responder a las preguntas que vienen a continuación con las canciones de un grupo (solista también vale, ¿no?). ¡Ha costado jaja!

¿Eres hombre o mujer?: María / Reinas De La Fiesta
Descríbete: Despertar
¿Qué sienten las personas acerca de ti?: Allí Estaré
¿Cómo describirías tu anterior relación sentimental?: Viajar Contigo
Describe tu actual relación con tu novio(a) o pretendiente(a): ¿Sabes? / Sin Miedo A Nada
¿Dónde quieres estar ahora?: Lo Más Grande
¿Cómo eres respecto al amor?: Aunque No Te Pueda Ver
¿Cómo es tu vida?: Vuelves A Pensar
¿Qué pedirías si tuvieras un solo deseo?: ¿Qué Pides Tú? / Fantasía O Realidad
Escribe una cita o frase: No Te Rindas
Despídete: A Gritos de Esperanza

Y los nominados son (redoble de tambores):

Kiri-dido, de Más difícil que envolver un triciclo

Carlos, de Diario de viaje

Niah, de La cara oculta del espejo